1 緒論

1.1 問題的提出

1.1.1 作家經(jīng)歷及創(chuàng)作概況

嚴歌苓是北美新移民作家中的杰出代表。她是一個有著豐富人生經(jīng)歷的作家。嚴歌苓出生于上海的一個文學(xué)家族，，爺爺和父親都是作家。12 歲進入成都部隊歌舞團，1979 年參加了中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，任戰(zhàn)地記者。在部隊里，她開始學(xué)習(xí)寫作。1980 年嚴歌苓發(fā)表了電影劇本《心弦》，1983 年調(diào)至鐵道兵創(chuàng)作組任創(chuàng)作員。這期間嚴歌苓發(fā)表了大量電影劇本和小說，其中包括廣為人知的“軍事三部曲”：《綠血》、《一個女兵的悄悄話》、《雌性的草地》。1986 年加入中國作協(xié)。1989 年因《雌性的草地》嚴歌苓應(yīng)邀赴美參加“20 世紀戰(zhàn)爭文學(xué)研討會”，第二年進入哥倫比亞大學(xué)攻讀寫作碩士學(xué)位。1992 年與美國外交官勞倫斯相愛結(jié)婚，生活逐漸安穩(wěn)下來。2004 年隨丈夫遷居非洲。從此開始了她海外文學(xué)的創(chuàng)作歷程。由于移民的切身體驗，她發(fā)表了一系列移民題材的小說：《少女小漁》、《扶�！�、《花兒與少年》、《無出路咖啡館》等；與此同時，她也開始在遙遠的國度回望在祖國大陸經(jīng)歷過的歲月，創(chuàng)作了《天浴》、《人寰》、《白蛇》等作品。近年來，嚴歌苓經(jīng)常往返國內(nèi)外，在創(chuàng)作題材上開始回歸本土，出版了《第九個寡婦》、《小姨多鶴》、《一個女人的史詩》、《金陵十三釵》等一系列中長篇小說，塑造了王葡萄、田蘇菲、多鶴等多個體現(xiàn)了作者理想的女性形象。由于作品高產(chǎn)、高質(zhì)，嚴歌苓多次問鼎國內(nèi)外各大文學(xué)獎項，碩果頗豐。她也因此被稱為“北美最有實力、”最具影響”的新移民作家之一。

倪立秋在《新移民小說研究》中這樣定義新移民文學(xué)：“新移民文學(xué)是指自 20世紀 70 年代末 80 年代初以后，由中國新移民（包括臺灣、香港和澳門移居國外的人士）在海外創(chuàng)作的文學(xué)作品，其作品的題材可以是這些作家在國外的生活經(jīng)歷或所見所聞、所思所想，也可以是其出國后回首原有的國內(nèi)經(jīng)歷而創(chuàng)作的作品。”在新移民作家的作品中，小說的主題也由最早描寫個人發(fā)家奮斗的故事，轉(zhuǎn)向今天對中西文明夾縫中新移民生存觀、價值觀的探討。國內(nèi)和海外的雙重經(jīng)驗，使得他們能夠用理性、客觀的眼光回望祖國大陸的史實，“呈現(xiàn)出一種復(fù)雜的審視故國家園的知性情懷”�！肮蕠赝笔且泼裎膶W(xué)的常見主題，也是嚴歌苓小說創(chuàng)作的重要主題之一。從上世紀 90 年代中后期開始，生活逐漸安定下來的她又將目光轉(zhuǎn)回到了本土題材上來，創(chuàng)作了《白蛇》、《天浴》、《第九個寡婦》、《一個女人的史詩》等一系列本土題材的作品。她的本土題材小說總是以人性為立足點，以生存困境為小說展開的場域，對處于種種“極致環(huán)境”中邊緣女性的艱難生存和精神困境進行了詳盡的刻畫，書寫了女性主體被歷史遮蔽的生命歌哭，體現(xiàn)了作家對女性真實生存處境的詩意關(guān)照，作家的思想在中西文化沖突下對女性邊緣群體的獨特審美和理性思考也由此表露了出來。本文的研究對象即是嚴歌苓出國后所創(chuàng)作的本土題材小說。

1.2 嚴歌苓小說研究現(xiàn)狀

目前學(xué)術(shù)界對嚴歌苓的小說創(chuàng)作研究已經(jīng)蔚為大觀。對她的小說的研究，基本可以分成兩個階段，一是對其出國前作品的研究。嚴歌苓出國前的作品還沒有引起學(xué)術(shù)界的足夠重視，除了《雌性的草地》以外，這方面的論文數(shù)量可以說寥寥無幾。而對于《雌性的草地》這部長篇，研究者多從雌性、母性的角度對其研究，主要有王列耀的《女人的“牧”、“被牧”、“自牧”》（《名作欣賞》，2004 年第5 期）、王冠含的《<雌性的草地中>的“草地空間”》（《世界文學(xué)評論》，2008 年第2 期）等。

移居美國以后，嚴歌苓作為邊緣女性的敏感神經(jīng)在中西文化的碰撞下受到了強烈的激發(fā)與觸動，至此之后，她筆耕不輟的為華文文壇貢獻了一大批高產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的文學(xué)作品。理所當(dāng)然地，她的作品也受到了海內(nèi)外文學(xué)界學(xué)者的廣泛關(guān)注，其中不乏評論界諸多的大家，如陳思和、王德威、雷達等。以《華文文學(xué)》為首的海外文學(xué)的領(lǐng)軍期刊幾乎每期都會有針對其作品的評論文章。近年來，國內(nèi)研究嚴歌苓的碩博論文也日益增多。在梳理前輩研究資料的基礎(chǔ)上，我對這一時期學(xué)界嚴歌苓小說理研究作出如下歸納：

1、主題研究

研究嚴歌苓主題的論文有很多，其中人性是最主要的一個方面。其中比較權(quán)威的有：王震亞的《歷史深處的人性閃光——再論嚴歌苓的移民小說》（《世界華文文壇》，2001 年第 3 期），還有張艷艷《國民意識與人性情懷的再書寫——關(guān)于嚴歌苓<小姨多鶴>》（《華文文學(xué)》，2008 年第 5 期）以及青島大學(xué)黃梅的碩士論文《嚴歌苓小說：多元文化視域下的人性思考》(2012)等。

此外，對其“文革敘事”的獨特書寫，不少評論者都做過精到的分析，指出嚴歌苓寫文革用的不是赤裸裸的控訴腔，而是把人融入了歷史中，她的作品更關(guān)注在特殊的時代環(huán)境中“人性”的呈現(xiàn)。如李燕在《嚴歌苓<白蛇 >:“文革”書寫的獨特文本》（《名作欣賞》2010 年第 10 期）中指出嚴歌苓在小說《白蛇》中以拼貼式的敘述方式構(gòu)成一種隱喻性結(jié)構(gòu)。此類研究還集中體現(xiàn)在近幾年的碩士論文中，比如鄭州大學(xué)寧敏的《多重視角觀照下的“文革”記憶——從陳若曦、嚴歌苓、李碧華看海外女作家的“文革”書寫》（2006）。

2“極致環(huán)境”下女性的命運書寫

2.1 極致環(huán)境的設(shè)置

小說以寫人為中心，就離不開人物生存所必需的環(huán)境。一部出色的小說勢必會描繪出生動而真切的環(huán)境，從而為人物性格的發(fā)展設(shè)定一個具有深厚社會歷史內(nèi)涵同時充滿生活氣息的舞臺。所以，環(huán)境與人物、情節(jié)一起，成為了小說所必不可少的三要素。環(huán)境又包括自然環(huán)境和社會環(huán)境，本節(jié)所要討論的“極致環(huán)境”屬于后者，因此關(guān)于“自然環(huán)境”在此不再贅述，下面主要來分析“社會環(huán)境”對于小說的意義。

恩格斯曾經(jīng)指出“現(xiàn)實主義的意思是，除細節(jié)的真實外，還要真實地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物�！雹俅颂幎鞲袼顾岢龅摹暗湫铜h(huán)境”既是“一定歷史時期的社會狀態(tài)與趨勢以及人與人之間的具體關(guān)系”，也就是我們通常所講的“社會環(huán)境”。它是形成人物性格，促成人物行動的客觀條件。在風(fēng)云變幻，劍拔弩張的社會環(huán)境中，才可能具體真實地揭示出人物活動和矛盾沖突，刻畫人物性格，促進小說情節(jié)走向高潮，從而使小說充滿藝術(shù)張力。

文學(xué)即人學(xué)。探測人性的復(fù)雜性，呈現(xiàn)人性的本真狀態(tài)是一部優(yōu)秀小說應(yīng)該必備的品質(zhì)。而極端環(huán)境則為呈現(xiàn)人性復(fù)雜幽微提供了最佳舞臺。正如嚴歌苓所說：“我的寫作，想得更多的是在什么樣的環(huán)境下，人性能走到極致。在非極致的環(huán)境中人性的某些東西可能會永遠隱藏”，她認為“人在非常環(huán)境中會有層出不窮的意外行為，而所有行為都折射出人格最深處不可看透的秘密，我們才需要小說”。以洞察人性為使命，嚴歌苓為她筆下的人物設(shè)置了種種“極致環(huán)境”。如《金陵十三釵》是在南京大屠殺的慘烈環(huán)境下發(fā)生的故事；《扶�！贰ⅰ渡倥O》等移民題材小說寫的是幾代移民在中西文化夾縫中的艱難生存；《誰家有女初長成》敘述的則是在改革開放的背景下由一個被拐賣的少女引發(fā)的血案。然而在嚴歌苓的大部分小說中，“極致環(huán)境”并不是短時間內(nèi)的一種生存困境，而往往隨著整個 20世紀中國血雨腥風(fēng)的歷史貫穿了人物一生�！兑粋�女人的史詩》、《第九個寡婦》、《陸犯焉識》等小說都是始于抗戰(zhàn)，期間經(jīng)歷了土改、鎮(zhèn)壓反革命、反右、大躍進、三年自然災(zāi)害、知識青年上山下鄉(xiāng)、終于文革結(jié)束，可以說這些小說既是其中人物的生命史詩，又是新中國的成長史詩。嚴歌苓把她的女性主人公們置于這些非常態(tài)環(huán)境，以自身的痛楚體驗和對人性的深度剖析，讓她們在苦難中艱難前行，卻從未喪失人性的本真。她們游離于主流社會之外，憑借一套柔韌的生存哲學(xué)，在動蕩飄搖的亂世中保全自己，也保全權(quán)利的掌控者——男人。嚴歌苓筆下的“極致環(huán)境”既是展現(xiàn)人性善惡的舞臺，又是女性展現(xiàn)自身被遮蔽的歷史真實的舞臺�！皹O致環(huán)境”的設(shè)置無疑有著至關(guān)重要的作用。

2.2 女性的命運書寫

嚴歌苓偏愛寫女性，她認為“女性比男性有寫頭，她們更無定數(shù)，更直覺，更性情化”。她把這些女性置于上文所述的種種極致環(huán)境中，把她們推上了人性這個大舞臺，以其獨特的反思精神、女性經(jīng)驗和隱秘的女性意識書寫著一個個女性的生命歌哭。

從抗日戰(zhàn)爭到文革結(jié)束這滄海橫流的四十年中，國家命運與個人命運緊密交織在一起，即便是沒有話語權(quán)，處于邊緣位置的女性也與政治存在著千絲萬縷的關(guān)系。出國后的嚴歌苓，以旁觀者的姿態(tài)冷靜客觀的反思了過去幾十年祖國大陸所發(fā)生的一切，以冷峻中透著溫情的筆觸還原了政治的天空下女性所承受的一切非難和戕害，同時，對那些依然可以保持生命本真、勇敢追求自我的女性給予了高度的肯定和頌揚。

嚴歌苓移民前期所創(chuàng)作的《天浴》，講述的就是一個被“文革”這場政治運動所放逐的女性的悲劇命運。成都女中學(xué)生文秀響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”運動的號召，被下放到偏遠的草原放牧，繼而被人們遺忘，她企圖通過犧牲自己的肉體來達到回城的目的，然而命運帶給她的只有身體的巨大創(chuàng)傷和名譽的踐踏。最終她以死亡洗滌了被褻瀆的身體和靈魂，完成了對不公命運的最后抗?fàn)帯！督鹆晔O》中，在炮火連天、血流成河的南京城的一隅，上演著一出“秦淮娼妓為保全女學(xué)生挺身而出”的悲劇故事。這些平日“不知亡國恨”、為人唾棄的娼妓，在最危難的時刻英勇赴難，以生命的悲歌實現(xiàn)人生的價值，贏得了生命最后的尊嚴。《小姨多鶴》中的日本少女多鶴，因為中日戰(zhàn)爭的爆發(fā)而改變了一生的命運。在此，嚴歌苓以一種跨民族的視野，理性客觀地看待戰(zhàn)爭、政治帶給人們的生命創(chuàng)傷。多鶴幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)被賣到張家做代孕工具，從此開始了與張儉及其原配妻子朱小環(huán)的多重糾葛。戰(zhàn)爭造成了這三個人的畸形關(guān)系，每個人都是受害者。只能“隱沒而存在”、精神漂泊無依的多鶴多次企圖通過日本民族烈性的自殺傳統(tǒng)尋求身份的認同，然而最終卻被相依了一輩子的“姐妹”朱小環(huán)所打動，永遠的放棄了自殺的念頭。中日建邦后，多鶴終于回到了日本，然而經(jīng)歷了翻天覆地變化的日本已經(jīng)沒有了她的立足之地，她成了哪一國都不認可的徹底的邊緣人。除了敘寫戰(zhàn)爭、政治運動等“極致環(huán)境”造成的女性命運的悲劇，嚴歌苓還把目光投向伴隨著改革開放洪流而滋生的險惡環(huán)境對女性命運的捉弄�！墩l家有女初長成》講述了貧窮山區(qū)的女孩巧巧從被拐賣的受害者淪為殺人兇手的不幸遭遇。

3  絕處逢生——“極致環(huán)境”下女性的生存哲學(xué).............12

3.1 食與色——生存之本.........13

4 生存言說下女性意識的彰顯.....22

4.1 廚房——女性的欲望場域...........23

5  結(jié)語.............30

4 生存言說下女性意識的彰顯

女性這一性別群體，在經(jīng)過了執(zhí)掌統(tǒng)治權(quán)的母系社會的短暫榮耀之后，迅速被男性為中心的父系社會所取代，“這一社會以各種政治、經(jīng)濟、倫理方面的強制性手段，把以往一度曾為統(tǒng)治性別的婦女壓入底層�！睆拇伺栽诟笝�(quán)制中被動的以“缺席和緘默”的“他者”身份而存在，長久的被遮蔽在歷史的長河中。中國女性受壓迫的歷史跟整個世界女性的屈辱史大致相同，同時又有其特殊性。古老中國的宗法秩序、倫理綱常無一不把女性死死的限定在家庭這一永恒的牢籠中，由此完成了男性社會對女性這一性別天敵的“最大剝奪”�！霸趦汕Ф嗄甑臍v史時間和九百多萬平方公里的生存空間中，大部分女性除去在規(guī)定的位置、用被假塑或假冒的形象出現(xiàn)，以被強制的語言話語外，甚至無從浮出歷史地平線�！比欢�，命運之神最終還是垂青了中國女性。隨著辛亥革命和五四新文化的“弒父”之舉，父權(quán)社會的統(tǒng)治秩序被動搖，女性群體隨之從歷史深處“裹挾而出”，“從混沌的文化無意識深海浮出歷史地表�！敝袊缘拿\從此被改變。然而，這并不意味著沉睡了兩千多年的女性主體意識隨之蘇醒。近代以來的歷史的天空下，中國政治風(fēng)云變幻無窮，女性這個新浮出的性別，“或許沖出了漫長的兩千年的歷史無意識，但并未完全沖出某些人及某些群體的政治無意識”，女性主體意識的建構(gòu)過程是一個緩慢而艱辛的過程。在以“人學(xué)”為宗旨的現(xiàn)代以來的女性作家的文學(xué)作品中，我們可以梳理出中國女性主體意識覺醒的脈絡(luò)：從五四反傳統(tǒng)文化中覺醒，反抗父權(quán)和夫權(quán)、呼喊獨立和自由的離經(jīng)叛道的“女兒”，到三四十年代希冀投身社會、逃離寄生生活的新女性、再到四十到七十年代的沒有性別的人，直至新時期以來，有著高度自審意識、反抗男性主導(dǎo)話語、張揚女性自我個性的女性主體。這一脈絡(luò)清晰地展現(xiàn)了中國女性主體意識的發(fā)展進程。

5  結(jié)語

嚴歌苓有著傳奇般的人生經(jīng)歷：從文藝兵到戰(zhàn)地記者再到作家，三十歲了跑去美國從頭開始學(xué)英語讀碩士；從國內(nèi)養(yǎng)尊處優(yōu)的作家到國外端盤子做保姆的艱辛生存；與美國外交官的婚姻佳話；成為享受盛譽的海外華人作家……陳燕妮說：“在美國的所有華裔女人中，嚴歌苓是一個了不起的異數(shù)。她創(chuàng)造了一條常人不敢想象的道路，把本不能走的路，硬走成了路�！边@些令人嘆為觀止的人生閱歷潛移默化的化作作家筆下的流水行云，無論是反映海外移民邊緣生活的作品，抑或遠距離觀望祖國的本土題材創(chuàng)作，都因著嚴歌苓傳奇的人生經(jīng)歷、獨特的反思精神、隱秘的女性意識和同為“邊緣人”的切身體驗，成為了當(dāng)代文壇一道獨特的風(fēng)景。

縱觀嚴歌苓的創(chuàng)作，我們可以發(fā)現(xiàn)她有多么的“偏愛寫女人”�？v然身份、角色不同，她們卻都被置于“極致環(huán)境”中，生存困境成為嚴歌苓筆下展現(xiàn)人性的舞臺，也成為了嚴歌苓揭露女性真實生存狀況、彰顯生存背后女性主體性的場域。傳統(tǒng)文化的熏陶、西方文化的人文精神使得嚴歌苓的這些女主人公堅持著不屈服的生存哲學(xué)，她們可以行走于歷史主流之外，執(zhí)著勇敢的追求自己的愛情，無論是在個人生活領(lǐng)域、政治生活中還是兩性之間，都堅守著女性本真，保持著作為女性個體的主體性，體現(xiàn)了一種“女人的哲學(xué)和歷史觀”。嚴歌苓的女性書寫很清晰的呈現(xiàn)出了她的女性觀：女性應(yīng)該承認自身的柔弱，并以這種本能力量和男性平等生存，因為女性的陰柔比男性的強悍更有力量，“弱到極致”反而更強大。女性應(yīng)該在任何生存和精神困境中都能不忘擁有自我，保持自身主體性。

近年來，嚴歌苓的創(chuàng)作在大陸越來越具影響力，隨著她的小說和劇本大量搬上熒屏，學(xué)術(shù)界對她的創(chuàng)作研究也逐漸形成一股“嚴歌苓熱”。由于本人能力有限，對嚴歌苓小說創(chuàng)作的研究目前尚停留在一個較感性的層面，惟愿在之后隨著嚴歌苓創(chuàng)作的進行時，本人能對此一論題再開拓出新的研究視域。

參考文獻（略）