第一章小人物的生存世相

陸文夫從二十世紀(jì)五十年代開始小說創(chuàng)作,以熟悉的蘇州巷陌為著眼點(diǎn),書寫社會底層的平凡人帶給他的感動(dòng),感慨歲月流逝中小巷的巨變,用屯、營造著自己屯、中的天地,開創(chuàng)了"小巷小說"的先河。陸文夫站在江南古城蘇州,回望兩千五百多年的歷史風(fēng)云與人世變幻,蘇州小巷彌漫著濃厚的古典氣息,飄散著揮之不去的吳地情懷。小巷,記錄著普通百姓的愛恨情仇,書寫著城市小人物的百味人生。陸文夫?yàn)樾∠镏肆?目的就是要找到凡人瑣事和歷史之間的有機(jī)聯(lián)系,透過他們奇或不奇的百態(tài)人生來觀照大千世界政治、經(jīng)濟(jì)、民族文化等重大命題,追溯歷史沉淀,思考個(gè)人生存和國家命運(yùn)的問題。

第一節(jié)微弱之光的呼換

陸文夫筆下一系列普通小人物來構(gòu)建自己的文學(xué)園林,也生成了"小巷小說"基本內(nèi)涵和美學(xué)風(fēng)格。"從陸文夫把小說集命名為《小巷人物志》起,從他的許多小說出現(xiàn)以小巷人物志之XX'的小標(biāo)題起,就意味著作者公開承認(rèn)他的眾多的小說人物形成了一個(gè)'小巷人物家族'……是蘇州這個(gè)環(huán)境的產(chǎn)兒,帶著蘇州的地方特點(diǎn)。他們不僅是處在一定社會環(huán)境中的人,而且能夠折射蘇州文化的各種因素。"尤為關(guān)注民間市井百姓的日常生活,與陸文夫在解放初擔(dān)任新華社蘇州支社的采訪員經(jīng)歷有密切關(guān)系,他在蘇州基層采訪新聞長達(dá)八年之久,走遍蘇州的大街小巷甚至被人遺忘的角落,用也去發(fā)掘日常的溫暖。正是長期的生活積累令陸文夫深知自己的創(chuàng)作優(yōu)勢所在,他依據(jù)真實(shí)的生活,從最了解、最熟悉的巷中人著手,準(zhǔn)確把捏他們的喜怒哀樂與精神面貌。陸文夫充分發(fā)揮文學(xué)創(chuàng)作的自覺性,揚(yáng)長避短,立足于小人物的普通生活,通過凡人小事來尋求個(gè)人與時(shí)代的契合點(diǎn)。

從成名作《小巷深處》開始,陸文夫關(guān)注著蘇州城中最平凡不過的普通百姓,以平民視角對那些身份低微甚至不起眼的小人物進(jìn)行全面審視,讓他們重新回到大眾關(guān)注的領(lǐng)域。在這些被遺忘的角落里,我們看到的是個(gè)體在歷史和命運(yùn)中掙扎生存的辛酸與無奈,體會到世間人情冷暖的復(fù)雜,同時(shí)也感受到陸文夫?qū)ζ胀ㄈ诵院挽`魂深處的關(guān)懷。

.......................

第二節(jié)趨利避害的謀略

美籍猶太女學(xué)者漢娜阿倫特,在二十世紀(jì)六十年代研究了耶路撒冷法庭審判前納粹黨衛(wèi)軍中校阿道夫艾希曼的案例后,提出"惡的平庸"逐一術(shù)語,她在著作《耶路撒冷的艾希曼一關(guān)于惡的平庸的報(bào)告》中認(rèn)為艾希曼犯下滔天罪行的原因是對上級指令的絕對服從而實(shí)現(xiàn)晉升目的,將屠殺猶太人這一慘無人道的舉動(dòng)視為偉大的使命。平庸的邪惡本質(zhì)上指的是完全沒有思想地按照罪惡統(tǒng)治的法令辦事,缺乏反思行為并屯、安理得地推卸責(zé)任,最終也悲劇地成為歷史或國家的犧牲品。阿倫特認(rèn)為"惡,正如覆蓋在毒茹表面霉菌那樣繁衍,常會使整個(gè)世界毀滅。涉惡的瞬間,帶來思考的挫折,這就是'惡的平庸'。"長期以來,對命令的服從被視為一種義務(wù),被當(dāng)作美德被人們贊賞,以至當(dāng)權(quán)威與內(nèi)心、道德相惇時(shí),多數(shù)人還是選擇順從。而對于老百姓來說,安穩(wěn)的人生、富足的生活似乎是竭盡全力追求的對象,為實(shí)現(xiàn)財(cái)富、地位、心理上的滿足感,逃避思考,盲目服從,以犧牲正直、良心為代價(jià)也在所不惜,甘愿淪落為物質(zhì)的工具,喪失了個(gè)體的責(zé)任和勇氣,最終成為平庸之民。這是人性的弱點(diǎn),也是幾千年來國人骨子里存留的劣根性的體現(xiàn)。

魯迅先生秉持喚醒麻木靈魂、批判國民劣根性的文學(xué)態(tài)度在新時(shí)期得到了延續(xù),陸文夫發(fā)現(xiàn)了普通市民的人性瘤疾并予以批判,傳承了晚清以來改造國民性的主題,揭示出日常生活中小人物的群體思想病癥,即一種中國小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的文化也理狀態(tài)。古老的蘇州小城由于小巷、石口等自然環(huán)境因素,加之歷史悠久封建倫理綱常的人文環(huán)境因素,形成了固有的群體心理狀態(tài),生活中常見的行為方式、人際交往恰恰彰雖了封建傳統(tǒng)觀念在人們身上的投影,并且是一種無意識的潛在浸染。尤其是面臨巨大的危難時(shí),人性中的自化、膽怯、懦弱顯露無疑,盲目地隨波逐流甚至不擇手段,世間的正義與良知瞬間喪失殆盡。從某種程度上說,對蘇州普通市民的日常生活習(xí)俗的批判也是陸文夫?qū)駮后w也理結(jié)構(gòu)中存在奴性特質(zhì)的反思,剖析著民間傳統(tǒng)文化積淀的載體。

....................

第二章姑蘇城內(nèi)的別樣風(fēng)景

第一節(jié)古樸溫情的"陸式蘇州"

自二十世紀(jì)五十年代開始寫作,陸文夫?qū)⒙淠_點(diǎn)放在蘇州這座古老而又現(xiàn)代的城市,目光聚焦水城中那婉誕幽靜的石路小巷,那彎曲密布的河道,那粉墻黛瓦的小巷人家。如果說十毛年中陸文夫的小說還沒有脫離政治小說痕跡,仍留有革命性的烙印,那么新時(shí)期陸文夫全新的姿態(tài)在文壇上大放異彩,勾畫出一幅幅動(dòng)人的蘇州小巷畫卷,彌漫的是濃郁的世俗煙火氣息,充滿著令人感動(dòng)的溫暖味道。

一、四海之內(nèi)唯蘇州

陸文夫是江蘇泰興人,高中時(shí)代到蘇州求學(xué)時(shí)便愛上這座城市,他曾毫不掩飾自己對蘇州及蘇州小巷的喜愛,"我喜愛蘇州,特別喜愛它那悟靜的小巷。蘇州不僅用自己廣闊的胸懷接納了異鄉(xiāng)人陸文夫,同時(shí)也給予他文學(xué)靈感和素材。正如作家張弦所說,"蘇州所給予文夫的不僅是故事的素材和人物的原型,而是整個(gè)的創(chuàng)作思維。"陸文夫沉浸在蘇州深厚的歷史底蘊(yùn)中,汲取吳文化的精髓,一生抒發(fā)無盡的姑蘇情憶。

文學(xué)是用語言表述人物和故事的虛擬世界,陸文夫用自己的文學(xué)語言創(chuàng)建了一座城市,對蘇州的熱愛讓他不遺余力地把瓜中摧壤奪目的城市形象表達(dá)出來,匠屯、獨(dú)運(yùn)地為讀者構(gòu)建別具一格的"陸氏蘇州"。蘇州其特有的地理風(fēng)貌松立于世界,也樹立于文學(xué)之林,它既不像粗礦豪邁的北國邊睡,也不同于神秘詭謂的熱帶森林,那起伏的拱橋、婉挺的水巷、秀美的園林,無一不透出婉約清新的美感,無一不彰顯出歷史造就的柔美秀麗的風(fēng)骨。

二十世紀(jì)韋千年代末八十年代初,文化小說創(chuàng)作熱潮席卷了當(dāng)代文壇,經(jīng)歷了十年浩劫的作家學(xué)者們以全新視野重新出發(fā),將地域的風(fēng)±民俗與人物故事結(jié)合起來,描繪出諸多浸染了傳統(tǒng)文化的日常生活場景,極具濃郁的市井氣息。民俗是社會群體在長期的生產(chǎn)中形成并世代相傳的文化事項(xiàng),來自于人民,傳承于人民,服務(wù)于人民。民俗與地域文化的形成發(fā)展相輔相成,不同地域的民俗會傳達(dá)出不同的文化風(fēng)味,而地域之間的差異性也將豐富和完善民俗的發(fā)展。

......................

第二節(jié)夢中天地的世情描繪

蘇州小巷一直是陸文夫夢中的天地,在誼里他的文學(xué)世界逐漸豐富起來,巷陌變遷,歲月流逝,蘇州民間社會一一這道文學(xué)風(fēng)景線仍貫穿于他每一時(shí)期的創(chuàng)作。蘇州的人情習(xí)俗,小橋流水,石板小巷,牌坊園林,特色美食,吳越遺痕等等,不僅以其地域景觀贏得了蘇州人的欣賞,而且被當(dāng)作民俗嵌入小說之中,張開的是一個(gè)充滿地域文化的懷抱。陸文夫站在時(shí)代的制高點(diǎn)上,遠(yuǎn)離主流時(shí)代話語和政治紛爭,通過蘇州小巷的世態(tài)人情和民間風(fēng)俗來表現(xiàn)小巷的詩情和內(nèi)也獨(dú)特感受。

一、姑蘇飲食的精美

一直レッ來,陸文夫都關(guān)注蘇州小巷中默默生存的普通市民,在作品中始終把自己的小人物定格在生活的層面,從日常的衣食住行等方面體察他們的喜怒哀樂,探究他們的處世之道,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)歷史文化和個(gè)體命運(yùn)的交匯點(diǎn)。因此,小巷承載了蘇州傳統(tǒng)文化的演變歷程。俗話說"民以食為天",吃飯問題是廣大百姓亟待解決的頭等大事,尤其是生活在底層的小人物,溫飽問題更是成為了他們生活中的重中之重。無論是時(shí)代條件還是個(gè)人因素,吃飽、吃好成為了巷中人不懈追求的目標(biāo)。從舊時(shí)代最基本的溫飽問題到新時(shí)期以美食作為精神文明進(jìn)步的標(biāo)志,百姓不斷發(fā)展的生活水平也隨之沉淀在歷史的記憶里。

《禮記禮運(yùn)》曾提到"飲食男女,人之大欲存焉",食物和性的欲望是人的本能。飲食是人體從外界吸收用維持身體平衡的營養(yǎng)的過程,是個(gè)體生命活動(dòng)的基礎(chǔ)。陸文夫新時(shí)期的代表作《美食家》就描寫了一位畢生致力于吃的寄生蟲,朱自冶在解放前是資本家,卻并不熱衷攫取資本,而是專往于"吃",從早晨醒來到晚上入睡,每一刻都沉浸在吃的感官享受中。小說吃"為切入點(diǎn),記錄朱自冶對美食一生的執(zhí)著追求及不同時(shí)期因美食所經(jīng)歷的坎姆人生。陸文夫在作品中既有對蘇州美食豐富的描繪,又折射出中國大半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云變幻。

對蘇州菜的細(xì)致描述,以及小說自身所蘊(yùn)含的豐富民俗學(xué)價(jià)值,都展示了蘇州美食文化的博大精深,"小即美"的特性得充分展現(xiàn)。小說彌漫著來自蘇州底層的溫情�！睹朗臣摇窌鴮懥酥T多社會各界的人物,小巷將他們連在了一起,彼此之間傳遞著脈脈溫情。如朱自冶對"我"的母親這樣一個(gè)遠(yuǎn)房親戚照顧甚多,付給自己長期雇傭的車夫較為豐厚的薪水;而"我"雖然厭惡朱自冶寄生蟲般的品性,但在困難歲月還是竭盡所能地幫助他。姑蘇世態(tài)人情、歷次政治風(fēng)云,由內(nèi)部環(huán)境的紛繁復(fù)雜到外部環(huán)境的迅速變革,諸多相互聯(lián)系的事物因食物而最終統(tǒng)一。姑蘇城里人情的融和美與豐厚的飲含文化相輔相成,它們承載了蘇州的自然和人文因素的積淀與變革,在送里城市的每一個(gè)角落都被卷入精美的姑蘇飲食文化之中。

.......................

第蘭章"小巷小說"的藝術(shù)風(fēng)格.........29

第一節(jié)輕柔細(xì)膩的蘇味語感.........29

一、吳語方言的運(yùn)用.........29

二、評彈藝術(shù)的借鑒.......31

第三章"小巷小說"的藝術(shù)風(fēng)格

第一節(jié)輕柔細(xì)膩的蘇味語感

文學(xué)是用語言構(gòu)成的藝術(shù)世界,語言傳遞著文學(xué)作品最真實(shí)的情感表達(dá)。高爾基曾說:"文學(xué)就是用語言來創(chuàng)造形象、典型和性格,用語言來反映現(xiàn)實(shí)事件、自然景象和思維過程"。因此作家的語言風(fēng)格影響著文學(xué)作品的審美特點(diǎn)。

一、吳語方言的運(yùn)用

在高松年看來,"民風(fēng)制約和影響著作家,同時(shí)也制約和影響著小說的語調(diào)、節(jié)奏和敘述方式。"陸文夫在蘇州生活多年,深受吳文化的影響,在作品中也或多或少地運(yùn)用吳語方言來表現(xiàn)蘇州的民俗風(fēng)情與文化底蘊(yùn),展現(xiàn)這座城市的魅力,所運(yùn)用的吳語方言也在文壇上獨(dú)樹一峽。

吳方言的代表一一蘇州話是南方柔性方言的代表,語調(diào)軟綿,如清泉一般清脆悅耳,給人無盡的審美享受。"蘇州話是吳方言的典型,纏綿婉轉(zhuǎn),清脆悅耳、調(diào)類富于變化、詞匯豐富多彩,蘇州話輕靈、溫婉、清麗的水磨腔調(diào),一向被認(rèn)為是最優(yōu)美的方言之一,被稱為吳依軟語。常言道,"寧愿聽蘇州人吵架,不愿聽寧波人說話",形容的就是蘇州話柔媚軟綿的恃點(diǎn)。"小巷小說"除了在人物和題材上落腳點(diǎn)小之外,于蘇州方言的運(yùn)用上也體現(xiàn)了秀氣輕柔的風(fēng)格,這與其敘材的日常性密不可分。

"小巷小說"講述的是巷中小人物的普通地方生活,在市民悲歡離合的一生中細(xì)細(xì)感受送座城市的氣息和脈搏。如果說"左翼"文學(xué)時(shí)期,一部分作家如趙樹理、周立波等人運(yùn)用當(dāng)?shù)胤窖酝琳Z是為了實(shí)現(xiàn)文學(xué)的大眾化,那么陸文夫開創(chuàng)的"小巷小說"則是因記錄平凡人物的生活點(diǎn)滴而有意無意地與宏大政治革命敘事保持距離,何況陸文夫也深知自己文學(xué)領(lǐng)域的長處,在挖掘小人物的內(nèi)心世界、傳達(dá)真實(shí)的情感態(tài)度方面得心應(yīng)手,因此作品的蘇州味也統(tǒng)一于"小"中。

.........................

結(jié)語

陸文夫立足于寫小巷人物,表法著常人最真實(shí)的情感世界,探索著自成一格的城市文學(xué),尋求著一種具有鮮明的民族特色和濃郁的地方色彩的"小巷小說"。他長期以來在創(chuàng)作的崎啦山路上堅(jiān)持不懈地攀登,在年復(fù)一年的創(chuàng)作中越來越成熟。無論從創(chuàng)作思想還是藝術(shù)形式來看,都取得了不可小戯的成績:一是以蘇州巷內(nèi)普通百姓的日常生活為切入點(diǎn),將視角放在小人物的物質(zhì)和精神世界,結(jié)合歷史和時(shí)代對整個(gè)社會進(jìn)斤深刻思考。事實(shí)上,"小巷小說"不僅僅是將著眼點(diǎn)放在蘇州的尋常百姓身上,而是以此為背景,放眼全中國,縱觀歷史長河和時(shí)代變遷中社會產(chǎn)生的矛盾和問題,引人深思。二是通過含蓄優(yōu)美的抒情語言,向讀者展現(xiàn)了蘇州悠久古老的文化美和小巷深遽寧靜的古樸美。凝練抒情的語言形成了陸文夫秀逸清朗的風(fēng)格,而曲徑通幽的文體結(jié)構(gòu)更是讓"小巷小說"呈現(xiàn)出一種意境悠長、回環(huán)往復(fù)的美感。同時(shí),陸文夫嘗試著用中國小說的傳統(tǒng)形式去表現(xiàn)現(xiàn)代化生活�？梢哉f,陸文夫開創(chuàng)了"小巷小說"的先河,將獨(dú)特的蘇州情結(jié)融進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作中,為年輕一代蘇州作家范小青、朱文穎等提供了學(xué)習(xí)借鑒的機(jī)會。

但由于時(shí)代的局限,陸文夫的"小巷小說"更加注重社會矛盾和歷史問題的產(chǎn)生,在一定程度上削弱了作品的藝術(shù)性,也減少了小說的魅為。小說所承載的宏大主題在一定程度上也破壞了"小巷小說"秀美清逸的格局,帶有明顯的時(shí)代痕跡,這也是時(shí)代在作者身上的永恒的烙印。

參考文獻(xiàn)（略）