摘要：中國對(duì)德意志的形象構(gòu)建異常復(fù)雜。通過梳理14世紀(jì)以來中國的德意志觀，可以總結(jié)出影響德意志形象構(gòu)建的三個(gè)重要因素：認(rèn)知方式、知識(shí)場和主體狀況。相對(duì)于中國對(duì)德意志形象的整體認(rèn)知而言，每個(gè)人的個(gè)性化認(rèn)知更值得重視。
 

    一

    1896年，已逾古稀的李鴻章取道俄羅斯訪問德國。彼時(shí)的清政府剛剛經(jīng)歷甲午戰(zhàn)敗之屈辱。由于德國參與了干涉還遼，清政府對(duì)德國感恩戴德，生出了一種莫名的好感。這在李鴻章面見德國皇帝威廉二世時(shí)發(fā)表的熱情洋溢的致辭中體現(xiàn)得淋漓盡致。隨后，“東方俾斯麥”與原型俾斯麥會(huì)見，成為此次外交訪問的重頭戲。李氏對(duì)俾斯麥敬重有加，就治國、練兵、外交等諸多事宜求教這位德意志帝國的有功之臣，換來了一句“德國向欲與中國訂同心之雅”的口頭承諾[1]71。就晚清的政治外交格局而言，李鴻章此次訪德，一不存在割地賠款，二沒有外交致歉，基本上算一次平等友好的賓主會(huì)晤。然而，盡管經(jīng)歷了這次對(duì)德意志的近距離觀察，李鴻章自我構(gòu)建起來的德意志形象依然存在偏差。他對(duì)德意志的好感實(shí)乃一廂情愿，雖然德國政府貼心的外事接待讓訪客無可挑剔，但如果僅僅因?yàn)槭艿搅艘笄锌畲还鼟吨且屡趶椀耐饨晦o令打敗，只能反映作為晚清重臣的李鴻章在國際政治領(lǐng)域的幼稚。更加令人惋惜的是，李鴻章通過這次訪問對(duì)德意志形成的整體觀感，也流于表面，似乎并沒有比此前外交使節(jié)的認(rèn)知更加深刻。

    確實(shí)，李鴻章的德國之行，并非清政府第一次遣使訪德。早在19世紀(jì)60年代，就有斌椿受總理衙門的委派，率同文館的青年學(xué)子游歷歐洲，第一次與德意志發(fā)生了官方層面的交流，留下了中國人對(duì)德意志的第一手的經(jīng)驗(yàn)。30年后李鴻章再度訪德，他對(duì)德意志的形象并沒有多大改觀。李鴻章在刻畫德意志形象時(shí)，仍然使用老生常談的詞匯，淺嘗輒止地對(duì)德意志的異國風(fēng)情津津樂道，比如認(rèn)為德意志人喧鬧、熱情，并指出這種性格或許同德國人嗜酒如命的生活習(xí)慣息息相關(guān)。李鴻章作為響當(dāng)當(dāng)?shù)恼稳宋铮诘乱庵颈环Q為“副國王”（Vizeknig，顯然這種稱謂源自德國人對(duì)清政府復(fù)雜官階制度的誤解），對(duì)德意志的印象仍然停留在浮光掠影的層面，其實(shí)代表了晚清一代中國人對(duì)德意志一知半解的認(rèn)知水準(zhǔn)。

    中德之間的交流，本來源遠(yuǎn)流長。但從中國的角度看來，這種交流都長期停留在朦朧認(rèn)知的層面。根據(jù)學(xué)者的敘述，在《元史·兀良合臺(tái)》中，記載13世紀(jì)蒙古大將拔都率軍西征歐洲，曾遭遇“孛烈兒、捏米思”部的聯(lián)合抵抗，“捏米思”即德意志人，這大概是中國史籍中最早對(duì)德意志的記載[2]473。16

    世紀(jì)末，中德開始了商貿(mào)往來，18世紀(jì)晚期，往來普魯士埃姆登與中國廣州的商船十分繁忙。在傳教運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下，大量德籍傳教士來到中國，肩負(fù)東西交通的使命，湯若望是其中的佼佼者。交流帶來了兩個(gè)國家頻繁的文化互動(dòng)，萊布尼茨、歌德等德意志的優(yōu)秀學(xué)者都關(guān)注并研究過中國。進(jìn)入19世紀(jì)中葉后，隨著德意志國家的崛起與統(tǒng)一，也逐漸加入了殖民爭奪的浪潮中，對(duì)中國開始了領(lǐng)土侵占以及不平等的經(jīng)濟(jì)訴求。這種不對(duì)等的外交關(guān)系，間或有德國軍事專家對(duì)中國的援助，兩國的軍火貿(mào)易一直維持著高位運(yùn)行。1911年后，德國軍事顧問在中國的政治舞臺(tái)上長期是一個(gè)重要存在，直到新中國成立，德國的在華產(chǎn)業(yè)才被視為敵產(chǎn)加以清理。但從1949年至改革開放之前，由于受到冷戰(zhàn)思維的影響，特別是兩個(gè)德國存在的國際事實(shí)，中國人對(duì)德意志的認(rèn)知在這個(gè)時(shí)候具有明顯的意識(shí)形態(tài)的主觀臆斷。直到改革開放前夕，中德關(guān)系才開始正�；S著兩德重新統(tǒng)一和冷戰(zhàn)結(jié)束，中德之間交流合作更加全面與頻繁。

    二

    幾百年以來的中德交往沉淀下來，兩國之間的相互了解并非毫無根基。早在1752年，當(dāng)?shù)谝凰疑檀?ldquo;普魯士國王”號(hào)抵達(dá)廣州港時(shí)，船長就驚奇地發(fā)現(xiàn)，“中國人早就聽說過許多有關(guān)普魯士人的事情，他們很高興能認(rèn)識(shí)這個(gè)國家”[3]4。盡管這可能是德意志方面一廂情愿的想象，但中國人對(duì)德意志的印象斷然不會(huì)在此之后才出現(xiàn)。那么，德意志在中國語境當(dāng)中的形象為何變幻多端，則是值得我們深思的問題。

    對(duì)一種異質(zhì)文化的描繪，本來就是一個(gè)復(fù)雜的工程。官方記憶與私人記憶之間不僅存在認(rèn)知差別，在精英階層與普通民眾之間也有認(rèn)識(shí)的鴻溝。所以，要考察晚清以來中國人對(duì)德意志形象構(gòu)建的變遷，首先需要對(duì)影響形象構(gòu)建的因素做一番梳理，我們才能夠?qū)@個(gè)問題的復(fù)雜性有所認(rèn)同。簡言之，中國對(duì)德意志形象的變化，受到以下幾個(gè)因素的影響。

    （一）認(rèn)知方式

    如前所述，中德之間的經(jīng)濟(jì)、文化交流悠久而頻繁。雖然在14世紀(jì)中國人制作的世界地圖上就標(biāo)繪了“阿拉曼尼”，對(duì)遙遠(yuǎn)的德意志已經(jīng)有了依稀印象，但直到1866年斌椿率眾訪問普魯士前，中國人對(duì)德意志的理解一直停留在“道聽途說”的層面。關(guān)于德意志的信息經(jīng)歷了各種轉(zhuǎn)述后，在與原初版本不知道有多大出入的情況下，在中國廣泛流傳和使用。這種信息傳播與使用的過程，讓德意志只能作為一種“傳說”存在，也就難免被列為“異聞?lì)惥?rdquo;。在中外交通史籍上具有極高價(jià)值的《島夷志略》就難以撇清這種氣質(zhì)。它是14世紀(jì)旅行家汪大淵多次附舶浮海后記錄下來的“可怪可愕可鄙可笑之事”，內(nèi)中有少量涉及德意志的內(nèi)容，卻都是“傳說之事”，并非他“身所游覽，耳目所親見”。

    當(dāng)然，從1303年科隆的方濟(jì)各會(huì)神甫阿爾諾德（BruderArnold）到元大都布道開始，中國人就通過絡(luò)繹不絕的傳教士對(duì)德意志人的具體形象有了觀感。其中最著名的當(dāng)然是德籍的耶穌會(huì)士湯若望（AdamSchallvonBell）。但是，傳教士在中西交流中扮演了橋梁角色，他們?cè)谥袊v述歐洲故事，在歐洲講述中國故事，能夠貢獻(xiàn)出來的，仍然是關(guān)于兩種文化的二手材料。即使像湯若望這樣敬業(yè)的傳教士，受到了中國皇帝的禮遇，擔(dān)任了中國朝廷官員，甚至被牽涉進(jìn)復(fù)雜的宮廷斗爭，最終客死中國，我們也很懷疑，他在中國人面前所樹立的是單純的德意志人形象，還是耶穌會(huì)士的形象，甚至僅僅是寬泛意義上的西方人形象。因?yàn)楸藭r(shí)中國并沒有國族之概念，那時(shí)的德意志也不是一個(gè)真正意義上的民族國家，所以盡管德籍傳教士兢兢業(yè)業(yè)，但透過他們讓中國人構(gòu)建對(duì)德意志的普遍形象并不現(xiàn)實(shí)，至多形成對(duì)西方人的寬泛認(rèn)知。建筑在口述層面的形象描繪有很多缺陷。這從歐洲知識(shí)界對(duì)中國文化的想象就可以看出�；氐綒W洲的傳教士給德意志學(xué)者帶來了關(guān)于中國的各種“傳說”，激發(fā)了包括萊布尼茨、沃爾夫等學(xué)者的濃厚興趣，讓他們對(duì)中國文化進(jìn)行了理想化的建構(gòu)。這些嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者當(dāng)然沒有將自己的研究完全基于道聽途說的材料，也研讀了傳教士翻譯過來的中文經(jīng)典，但是他們隔著大漠遠(yuǎn)遠(yuǎn)注視著東方，其中的隔膜與曲解在所難免。歐洲大陸在18世紀(jì)洛可可風(fēng)格時(shí)期掀起的“中國風(fēng)潮”，不過是歐洲人對(duì)中國文化的異國想象。我們不相信中國人對(duì)德意志形象的描繪能夠超越距離的鴻溝與文化的異質(zhì)。

    弊端很快就暴露出來了。如果將中國人對(duì)德意志形象的建構(gòu)上溯至14世紀(jì)，那么到鴉片戰(zhàn)爭前夕已經(jīng)有整整500年時(shí)間。從時(shí)間上看似漫長，但由于大部分信息基于道聽途說，因而中國人對(duì)德意志的認(rèn)識(shí)仍然一團(tuán)漆黑，更別說歐洲各國的狀況了。因此，毫無疑問地，在清政府輸?shù)袅锁f片戰(zhàn)爭，飽嘗了被挨打的心酸，才開始有林則徐的《四洲志》以及魏源的《海國圖志》，重新開始了對(duì)德意志的補(bǔ)課工程。雖然這一群開眼看世界的人力圖讓關(guān)于德意志以及外部世界的信息，建立在科學(xué)和常識(shí)的敘述上，但仍然脫不了道聽途說的嫌疑，魏源在《海國圖志》中以大量篇章敘述的關(guān)于“耶馬尼”以及“普魯社”的信息，都是源自間接收集而來的素材。于是，魏氏編撰此書固然用心，但各種謬誤在所難免，甚至一些對(duì)德意志的偏見被一再以訛傳訛。

    好在從19世紀(jì)60年代開始，中國對(duì)德意志的信息獲取打破了滿足于傳聞的傳統(tǒng)。斌椿的《乘槎筆記》，是中國人最早親歷德意志的敘述。實(shí)地考察從此成為獲取關(guān)于德意志信息的主要手段。外交使節(jié)因其工作便利，獲取了許多關(guān)于德意志的信息，劉錫鴻在其中算是一個(gè)很有個(gè)性的使節(jié)。他于1877年作為駐德公使在柏林生活近一年，因其懷揣“用夏變夷”的宏愿，發(fā)表有諸多反洋務(wù)的言論，在其《日耳曼紀(jì)事》中大事渲染的是德意志負(fù)面的信息，比如女性在社交場合拋頭露面，不僅有失體統(tǒng)，而且還會(huì)破壞家庭穩(wěn)固。實(shí)地考察確實(shí)改變了先前通過傳聞獲取信息的單一渠道，但手段的提升與認(rèn)知水平的提升并不一定對(duì)等。我們從大量外交使節(jié)的德意志游歷日記中讀到的，仍然是對(duì)異國風(fēng)情的描�。赫麧嵉某鞘�、紳士風(fēng)度、盛大的舞會(huì)等①。

    可惜的是，“實(shí)地考察”并不當(dāng)然地保證對(duì)德意志認(rèn)知水平的品質(zhì)。考察者本身的素質(zhì)參差不齊，會(huì)影響信息獲取的水準(zhǔn)；同時(shí)，以外事訪問為主要形式的“考察”，由于受既定行程與時(shí)間的局限，很難對(duì)德意志有全面而深入的了解。與此相反，從19世紀(jì)70年代開始出現(xiàn)的留德學(xué)生，他們由于有充裕的時(shí)間融入德意志的日常生活，對(duì)德意志的觀察顯得更加充分。這個(gè)可以被稱為“留德學(xué)人”的群體，一方面有足夠的知識(shí)儲(chǔ)備和認(rèn)知水平，另一方面又能夠長期浸淫于德意志文化，他們的德意志形象構(gòu)建是重要的素材來源②。季羨林《留德十年》回憶的是二戰(zhàn)時(shí)期羈留德國的生活經(jīng)歷，時(shí)至今日還受到我們的追捧，得益于對(duì)德意志的直接感悟。總而言之，“留德學(xué)人”通過留學(xué)經(jīng)歷來傳遞有關(guān)德意志的資訊，是一種非常值得信賴的方式，在當(dāng)前建構(gòu)德意志形象的過程中仍然扮演著重要角色。更重要的是，由于技術(shù)水平日新月異，交通更加便捷，普通中國人也有條件出訪德國，而且隨著信息技術(shù)的革新，獲取有關(guān)德意志資訊的渠道更加順暢，能夠直接閱讀德語材料的人才越來越多，而不必再倚仗所謂權(quán)威的信息來源，德意志形象構(gòu)建越來越成為私人的事情。書籍、電影、藝術(shù)品、互聯(lián)網(wǎng)，德意志的形象存在各種媒介之中，每個(gè)人都能夠依據(jù)自己的判斷形成獨(dú)有的德意志印象。在信息時(shí)代下要梳理中國人對(duì)德意志統(tǒng)一的形象認(rèn)知幾乎成為不可能的任務(wù)，這是認(rèn)知方式和手段的改變帶給我們的最大挑戰(zhàn)。

    （二）知識(shí)場

    認(rèn)知手段發(fā)生改變的同時(shí)，對(duì)德意志了解的程度也在不斷加深，形成了對(duì)德意志的所謂“知識(shí)場”。“知識(shí)場”內(nèi)容的改變也是造成德意志形象變化的重要因素。

    在德意志還處于傳說時(shí)代的時(shí)候，關(guān)于德意志的“知識(shí)場”無非是一些捕風(fēng)捉影的奇聞?shì)W事，真實(shí)有效的信息并不多。當(dāng)然，《海國圖志》可能是一個(gè)例外，它已經(jīng)達(dá)到了當(dāng)時(shí)中國人認(rèn)識(shí)歐美世界的最高境界。那些有機(jī)會(huì)游歷歐洲的中國人通過實(shí)地考察帶來大量關(guān)于德意志的一手資料后，“知識(shí)場”的內(nèi)容逐漸豐滿起來。誠然，這些由于機(jī)緣巧合而進(jìn)入德意志的中國人，大多以走馬觀花的方式進(jìn)入德意志，提供的只能是蜻蜓點(diǎn)水式的膚淺印象。盡管這些認(rèn)知不完善、不成熟，或者如一些學(xué)者批評(píng)的那樣，這些出使西洋的晚清中國人，缺乏接受西方文化的知識(shí)儲(chǔ)備，因此不能洞達(dá)包括德意志文化在內(nèi)的西方文化的特質(zhì)與價(jià)值，但是他們帶給彼時(shí)中國人的有效信息，確實(shí)讓一個(gè)層次更加豐富的德意志形象樹立起來了。

    需要指出的是，早期關(guān)于德意志的知識(shí)場有明顯的片面性�！逗鴪D志》的出爐由于鴉片戰(zhàn)爭失敗的背景，就奠定了“知識(shí)場”有強(qiáng)烈的功利主義傾向，有濃厚的“作敵我強(qiáng)弱長短之考察”的現(xiàn)實(shí)意義。因此，彼時(shí)的信息搜集，過分集中于德意志擅長的“奇技淫巧”，尤其以軍事工業(yè)為最。作為“中土西來第一人”的斌椿，他在八個(gè)多月游歷歐洲之后帶回國的薄薄一冊(cè)筆記，雖然偏重于海程、宴會(huì)，無影響于國內(nèi)，但是他異乎尋常地用大量篇幅報(bào)道了參觀克虜伯炮廠的經(jīng)歷，似乎奠定了此后中德交往中對(duì)軍火貿(mào)易、軍事技術(shù)交流的倚重。以至于到了1905~1906年間五大臣出洋考察時(shí)期，戴鴻慈和端方為首的代表團(tuán)對(duì)德意志的考察，也將重點(diǎn)放在了教育、科技、產(chǎn)業(yè)等方面，對(duì)政治方面的調(diào)研反而很少。這種片面的德國觀，在目前中國人的印象中依然有殘留，德國汽車與機(jī)械制造，幾乎成了德國的代名詞。

    值得注意的是，在晚清中國將德意志視為新興強(qiáng)國加以崇拜的集體無意識(shí)中，張德彝（同文館首屆學(xué)生，1866年年僅19歲時(shí)就隨斌椿游歷歐洲）是一個(gè)異類，他的《五述奇》正面揭露了德國社會(huì)的許多弊端，如認(rèn)為德國貧窮，流浪兒童多，在政治上并非真正意義上的民主國家等。張德彝的這種德意志觀，得益于他個(gè)人的“知識(shí)場”要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比同時(shí)代中國人更加豐富，因?yàn)樗茉缇徒佑|到西方文化，又長期駐留德國，獲得了別人難以企及的便利條件。知識(shí)場向來是開放的，在不同時(shí)代會(huì)被加入全新的內(nèi)容。如果從斌椿開始，由于初出國門的新奇并且其遍訪經(jīng)歷備受禮遇，對(duì)德意志還基本上以正面評(píng)價(jià)為主，那么隨著時(shí)代變遷，特別是德意志與中國接觸日益頻繁，德意志的形象就不再是單純的理想盟友了。中國人對(duì)德意志素來的好感，或許源自單方面對(duì)德意志的惺惺相惜，因?yàn)榈乱庵鹃L期在歐美世界是一個(gè)后發(fā)國家，但它能夠勵(lì)精圖治后來居上，讓中國想當(dāng)然地將它視為效仿對(duì)象。王韜在《普法戰(zhàn)紀(jì)》中對(duì)普魯士在普法戰(zhàn)爭中取得勝利的原因分析，就流露出將德意志作為強(qiáng)國崇拜的心理，這也成為20世紀(jì)初憲政考察團(tuán)對(duì)德意志印象的基調(diào)。但是，在德意志的殖民野心愈發(fā)暴露之后，特別是生活在德國殖民地區(qū)的中國人經(jīng)歷了殖民統(tǒng)治后，對(duì)德意志的態(tài)度就非常復(fù)雜了。

    當(dāng)然，知識(shí)場從來就不可能實(shí)現(xiàn)不偏不倚的中立，它會(huì)受到各種現(xiàn)實(shí)因素的干擾，比如意識(shí)形態(tài)。我們可以舉兩個(gè)例子來說明意識(shí)形態(tài)對(duì)德意志形象構(gòu)建的影響。首先，抗戰(zhàn)時(shí)期中文作家筆下的德意志知識(shí)場被貼上了意識(shí)形態(tài)的標(biāo)簽。希特勒成為法西斯主義的“套話”，代表了野蠻和殘暴，德意志民眾也被描繪成盲目、無知的幫兇。另外，我們讀到了1954年發(fā)表在《世界知識(shí)》上的一篇從宣傳畫看民主德國的文章。這本應(yīng)該是一篇普及型讀物，但由于作者受到冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)的影響，將民主德國與聯(lián)邦德國視為水火不容的敵人，而對(duì)共產(chǎn)主義蘇聯(lián)和民主德國進(jìn)行了奇妙的想象，現(xiàn)在讀來非常有意思[4]。這些都表明，受意識(shí)形態(tài)因素主導(dǎo)的知識(shí)場，有時(shí)候并不能提供有營養(yǎng)的信息。最后，在當(dāng)前資訊爆炸的時(shí)代，有關(guān)德意志的知識(shí)場不再是有無信息來源的問題，而變成如何取舍信息的問題了�；ヂ�(lián)網(wǎng)時(shí)代有關(guān)德意志的知識(shí)場體量更加龐大，具有“大數(shù)據(jù)”化的傾向，另一方面，也呈現(xiàn)個(gè)性化的特征，這些事實(shí)都會(huì)影響我們對(duì)德意志形象的理解。

    （三）主體狀況

    我們可以借用形象學(xué)的概念來分析中國人（“主體”）對(duì)德意志形象（“他者”）的構(gòu)建過程。研究形象學(xué)的專家早已指出，對(duì)他者的描繪，本質(zhì)上是對(duì)自我的一種投射。主體與他者具有依存關(guān)系，“我”在面對(duì)“非我”時(shí)才有意義，所以，主體的建構(gòu)，對(duì)于“他者”形象的敘述有重要的影響，因此中國的德意志形象，也是中國主體自我認(rèn)識(shí)的直接投射。自1840年以來，中國社會(huì)就處在不斷的動(dòng)蕩中，認(rèn)識(shí)他者的過程，亦是認(rèn)識(shí)自我的過程，主體意識(shí)變遷，會(huì)投射到對(duì)他者的認(rèn)知上，從而潛移默化地改變著對(duì)他者形象的塑造。我們用更加詩意的話來說：“他者之夢(mèng)，也許只是另一種形式的自我之夢(mèng)，他者向我們揭示的也許正是我們自身的未知身份，是我們自身的相異性。他者吸引我們走出自我，也有可能幫助我們回歸到自我，發(fā)現(xiàn)另一個(gè)自我。”[5]15

    換句話說，中國的西方形象反映了中國自身，這就是艾略特所謂的“鏡子”帶給我們的啟示[6]。他者是主體的鏡像，如果這個(gè)結(jié)論值得信賴，那么中國人心目中的德意志形象的變遷，就跟中國自身的歷史變遷存在直接的對(duì)應(yīng)關(guān)系。也就是說，在中國人講訴德國（他者）故事的時(shí)候，也在講訴自己的故事（主體），并在講訴德國故事的過程中，滲透了中國情懷。

    基于這種分析，我們以主體的變遷為參照系，將會(huì)發(fā)現(xiàn)德意志形象構(gòu)建與中國歷史上幾個(gè)重要節(jié)點(diǎn)緊密相關(guān)：1840年的鴉片戰(zhàn)爭；始于19世紀(jì)60年代的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)；1897年爆發(fā)的膠澳事件；1911年“中華民國”成立；1937年開始的抗日戰(zhàn)爭；1949年新中國建立以及1979年以來的改革開放。簡言之，描繪中國的德意志形象，就是在書寫一部中國自身的近現(xiàn)代史。1840年以來的中國歷史跌宕起伏，也推動(dòng)了德意志在華形象的跌宕起伏。關(guān)于德意志形象的具體細(xì)節(jié)我們?cè)谶@里不便展開，但有一點(diǎn)是可以肯定的：在時(shí)好時(shí)壞、時(shí)而褒揚(yáng)時(shí)而批判的德意志形象背后，都跟中國自身的歷史境遇密切相關(guān)。反而是在1840年之前，盡管對(duì)德意志的認(rèn)知還處在我們所謂“道聽途說”的年代，由于中國天朝上國的迷夢(mèng)還沒有被打破，對(duì)德意志的形象建構(gòu)反而是最純粹的。正如《海錄》的口述者謝清高所做的那樣，既不存在屈辱范式，也無深刻的實(shí)踐目的[7]25，完全以一個(gè)旅行者的角度看待世界。但是，1840年之后，觀察德意志的“主體”就不可能如此放松了。“師夷”與“制夷”的焦慮一直困擾著林則徐之后的中國人，成為一個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)，在他們構(gòu)建德意志形象的過程中揮之不去。

    這樣一來，我們對(duì)中國的德意志形象的飄忽不定就有了很好的解釋。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期出洋考察的大臣們，不約而同地注意到了德意志的整潔與優(yōu)雅，那是因?yàn)橥砬宓闹袊笔魑飳用娴默F(xiàn)代化；強(qiáng)占膠澳之后，德意志形象急轉(zhuǎn)直下，那是由于在“模范殖民地”中屈辱生活著的國人無法抵抗德國人的歧視統(tǒng)治。一個(gè)有趣的現(xiàn)象在于，盡管德意志形象有百變的描摹，但在各種臉譜化的敘述中，有一個(gè)形象似乎有持久生命力，那就是德意志被想象成軍事強(qiáng)國。這個(gè)形象直接導(dǎo)致了晚清以來，一直到民國政府時(shí)期，中國政府在軍事上“以德為師”的局面，而且德制武器在中國也成為一張通行無阻的“德國名片”。這種帶有“烏托邦”化的形象建構(gòu)，其實(shí)也是源自中國作為觀察主體長期在軍事上積貧積弱狀況的外向投射，從而把德意志描繪成自己愿意發(fā)展成為的那種理想化身。這種信念非常執(zhí)著，以至于被德意志的奸商利用：在繁榮的中德軍火貿(mào)易中，德國軍火商賣給中國的往往并非最精良的武器，甚至有一些假冒偽劣商品[8]69，但這些不良行為被中國人選擇性失明了。辛亥革命之后，國家百廢待興，特別是孫中山本人的西學(xué)背景，對(duì)德意志有一種天然的親和力，他的建國方略有很多來自德意志的啟發(fā)[9]。不過孫中山所理解的德意志在很大程度上也被“烏托邦”化了，而背后的原因，也是出自他對(duì)新生共和國的一種美好想象。同樣的原因，前述《世界知識(shí)》中美化民主德國的例子，也是因?yàn)樾轮袊闪⒑螅瑢?duì)于同在社會(huì)主義陣營的德意志的情感投射。而在改革開放之后，中國所刻畫的德意志形象更加豐滿和鮮活，既沒了刻意的推崇，也沒有毫無邏輯的貶斥，那也是基于崛起中的中國在擁有文化和經(jīng)濟(jì)自信的前提下，能夠以更加平和的心態(tài)勾畫德意志。

    三

    從上面的分析可以看出，不論是歷史上中國的德意志觀，還是目前中國對(duì)德意志的形象塑造，都很難有統(tǒng)一的概括。這不僅因?yàn)榈乱庵颈旧碓诎l(fā)展變化①，中國自身也處于發(fā)展變化中。1973年，當(dāng)中國與聯(lián)邦德國的關(guān)系開始解凍，大陸在時(shí)隔近30年后再度迎來德意志訪客的時(shí)候，激發(fā)了民眾極大的好奇心。曾有一群德國客人打算去購物中心買紀(jì)念品，結(jié)果遭遇了熱心中國人的強(qiáng)勢(shì)圍觀，嚴(yán)重阻礙了商家的正常秩序，結(jié)果這群德國人落荒而逃，空手回到了賓館。其實(shí)，晚清的首批使節(jié)訪問德意志的時(shí)候，也遭到過類似的經(jīng)歷[8]73。顯然，雙方國家視彼此為異類的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了，但中國關(guān)于德意志形象的構(gòu)建也進(jìn)入到一個(gè)全新的層次。在提到所謂德意志性格的時(shí)候，歌德曾經(jīng)說過，德國本身無足輕重，只是每個(gè)德國人才有意義。同樣的道理，相對(duì)于德意志形象的整體認(rèn)知而言，每一個(gè)人心目中的德意志更有意義。