一、虛實交織的境遇薩杜爾戲劇人物的生存境遇真實可觸而又神秘虛幻，極具象征意味。劇作家運用夢境、幻覺、變形、夸張等手段來表現(xiàn)人物復(fù)雜多變的境遇，營造了一種人鬼共存，虛實相依的神奇情境。《奇異的農(nóng)婦》(1983)中的利季婭·彼得羅夫娜在幫助集體農(nóng)莊收土豆時與其他人走散，她獨自一人走在空曠的田地里， “遠處是枯黃的樹林，天空灰暗，寒意襲人，四周的景象單調(diào)而空曠”。這冰冷、荒涼、灰暗的景象似乎在暗示著會有什么令人不快的事情發(fā)生。而行為怪異的農(nóng)婦的出現(xiàn)印證了這一預(yù)示，她把利季婭引入一個陷阱，隨即整個大地發(fā)生了奇異的變化：原有的地殼開裂、脫落，露出了光潔平滑的新地表。利季婭所有的親人和同事都在這次強烈的自然變化中被卷入了大洋，只剩下她一人獨自留在世界上。原來，這個婦人是“世界之惡” ，她在吃掉所有人之后自己也會死去，所以要留著利季婭慢慢享用。為了讓她不覺得寂寞，農(nóng)婦復(fù)制了利季婭身邊所有的人，這些復(fù)制人看上去同真人沒有什么區(qū)別，但實際上原來真實的人們都已經(jīng)不存在了。這是一個具有濃厚象征意味的境遇，突如其來的災(zāi)禍打破了人們慣常的生活，主人公置身于一個極端的情境，在孤立無援的境況中面臨著與“世界之惡”的對抗。第二幕中利季婭回到從前的生活軌跡之中，所有的同事都發(fā)現(xiàn)了她的變化，工作心不在焉，神情恍惚。而利季婭也發(fā)現(xiàn)她周圍的人的確不復(fù)存在了，他們的目光空洞無物，他們只是真人的復(fù)制品，是仿真的空心人。人們在互相證實自己的存在時彼此攻擊，惡語相傷，暴露出從前精心掩飾下真實的自我和他們虛偽、自私、貪婪等種種缺陷。每個人物都是真與假、善與惡的混合體，使人感到真假難分，是非難辨。劇作家把人物拋到一個完全荒謬、陌生的境遇中，剝?nèi)ニ麄兊囊磺袀物棧宫F(xiàn)其真實的內(nèi)在，從而實現(xiàn)了對其心靈的深度逼視。夢境直呈是劇作家營造人物虛實交織的生存境遇的重要手段之一。夢境是虛幻的、荒謬的，它是“一種記憶、經(jīng)歷、杜撰、荒唐和即興的混合體” (斯特林堡，2005：245)。但同時它又是夢者意識的反映，人物在夢中的心理常常和他在現(xiàn)實中的某種經(jīng)歷和體驗有密切的聯(lián)系。看似荒誕不經(jīng)的夢境如同現(xiàn)實生活的哈哈鏡，人物真實的經(jīng)歷在夢中被夸大、變形、扭曲，形成了一個光怪陸離的世界，呈現(xiàn)出人物在現(xiàn)實生活中被無情壓抑的某種欲望與意識。劇作《凍僵了》(1987)的主人公娜佳經(jīng)常穿梭于這樣的夢境中。娜佳在一家劇院做保潔工作，她用這份卑微而辛苦的工作養(yǎng)活自己和游手好閑、頻繁更換男友的媽媽。她打算用來買雙靴子的錢都被媽媽揮霍掉了。在冰天雪地的冬日里，她卻穿著拖鞋一次次地去院子里倒污水。劇作的結(jié)尾是娜佳做了一個奇異荒謬的夢。她在夢中感到冬日的天空異常晴朗，仿佛有一個閃閃發(fā)光的金球從天空中滑落到她的房間里，一股舒適的暖意頓時在她周身蕩漾開來。漸漸地，這個球體變得越來越熱，越來越耀眼，娜佳感到渾身燥熱。之后，又仿佛有無數(shù)個小火球擠進屋來，塞滿了各個角落，把整個房問照得灼熱刺眼，其中一個巨大的金球變成了球形閃電，使娜佳感到灼熱難忍，煩悶窒息，她大喊媽媽，并在驚呼中醒來。而媽媽卻一臉漠然，若無其事地向鼻子上撲著粉。這個夢乍看沒有什么特別，其實，它好像一面反視鏡，是對主人公現(xiàn)實生活境遇“反其道而觀之”的映照，它體現(xiàn)了經(jīng)受嚴寒侵襲，飽嘗人間冷漠的主人公渴望溫暖的潛意識。夢游走于現(xiàn)實與超自然之間，它往往以抽象的形式表現(xiàn)出主人公最真實的情感、欲望和意志。薩杜爾人物的夢境呈現(xiàn)了他們最隱秘的內(nèi)心世界，表現(xiàn)了比夢更為荒誕的非理性的現(xiàn)實和它對人的異化。

　　二、奇異古怪的形象貫穿20世紀(jì)的“異化”主題在當(dāng)代戲劇中仍然頗受關(guān)注，這不僅反映了當(dāng)今人的生存境遇日趨荒誕的狀況，而且說明了哲學(xué)思維對當(dāng)代戲劇思維持久、深刻的影響。劇作家運用夢幻與現(xiàn)實的糅雜表現(xiàn)了人物生存境遇的虛幻恍惚、荒謬可悲。殘酷的現(xiàn)實像一個巨大的泥沼，而身陷其中的人物就是它的犧牲品，他們承受的是身體與精神的雙重受難。在物質(zhì)文明對人的異化不斷加劇的今天，戲劇的主人公早已不是形象高大、才智過人、行為高尚的史詩般的英雄，取而代之的常常是其貌不揚、業(yè)績平平、語不驚人的普通人。

　　而薩杜爾塑造的許多人物是同現(xiàn)實生活中人物差異很大的相貌奇特、行為古怪、常常被某種魔力困擾的人。他們的生活中充滿了令人詫異的神奇故事與經(jīng)歷。法國超現(xiàn)實主義者布勒東認為：“神奇性永遠是美的，無論什么樣的神奇性都是美的??” (柳鳴九，1987：172)。從這方面講，薩杜爾的人物無疑具有一種非常態(tài)的“奇異之美”，他們對審美主體產(chǎn)生的吸引和蘑鼴遠遠超過司空見慣的人物形象。《鼻子》(1986)中的主人公伊爾瑪?shù)谋亲佑旨庥珠L，好像俄羅斯民間故事中兇惡的老妖婆的鼻子，沒有人敢看她的眼睛，因為她的目光會令人不寒而栗，心情沉重。據(jù)說，所有和她做過同桌的人都會變得面色蒼白，神情呆滯，不停地打噴嚏，成績也會下降。在她曾就讀的技術(shù)學(xué)院里，所有的同學(xué)都對她望而生畏，筆耕文化推薦期刊，嫌棄厭惡。甚至有人私下里說，她會在別人的心臟里打個洞，把他們體內(nèi)的活力全部吸走。奇特可怖的相貌使伊爾瑪感到孤獨、苦惱，為了擁有一個正常人的相貌，像其他人一樣生活，她去做了整形手術(shù)，把丑陋的鼻子修復(fù)成正常的樣子。然而，被她請來做客的同學(xué)們卻認為，鼻子的變化并沒有使她的相貌有所改觀，她的目光仍然令人生畏。在同學(xué)們無情的譏笑與挖苦中伊爾瑪所有美好的愿望都徹底破滅了。伊爾瑪這個形象的塑造顯然受到俄羅斯民間創(chuàng)作的影響，童話中住在雞腳木屋中的老妖婆是邪惡的象征，童話的正面人物在同她的斗爭中體現(xiàn)出正義、善良和勇敢的品質(zhì)。但在這個劇作中恰恰相反，外表丑陋的伊爾瑪實際上聰明、善良、慷慨。而她按照最美麗、最聰明、最幸福的標(biāo)準(zhǔn)挑選出來的同學(xué)們卻表現(xiàn)出他們的貪婪、虛榮、冷漠和愚蠢。

　　《奇異的農(nóng)婦》中的農(nóng)婦行為怪異，她似乎從天而降，出現(xiàn)在利季婭的身旁。這個衣著單薄，赤著腳的婦人在地壟間不停地跳躍，用土豆打利季婭，讓她來追趕自己。婦人的姓也很不同尋常：烏比延科，它在俄語中同“殺害”是同根詞。同她在一起，利季婭不時會感到胸口難受。

　　這個象征著“世界之惡”的婦人形象似乎是鬼怪、巫術(shù)、超自然現(xiàn)象的混合體，她的身上又顯然帶有斯拉夫人古老的宗教——多神教中一些自然之神的某些特征。劇作家在《可愛的，火紅的》(1992)中塑造了一個更為怪異的形象，這是一個人面獸身的小東西，它的個頭很小，聲音尖細，身上長著棕紅色的毛，而那張小小的臉竟然同主人公娜塔莎長得一模一樣，身上還穿著娜塔莎為準(zhǔn)備學(xué)�？荚嚩p制的微型道具服裝——一件白色帶紅點的小襯衫。每天夜里，娜塔莎都聽到簾子那邊房東老太太和一個尖細的聲音含混不清的對話，她被夜里這些奇怪的聲音弄得徹夜難眠、誠惶誠恐。終于有一天夜里，隔在屋子中間的簾子抖動起來，從里面鉆出來了一個非人非獸的古怪東西。娜塔莎壯著膽子，學(xué)著迷信的房東老太太的語氣問它： “是禍?zhǔn)歉?”她立刻得到了答案： “大概是福。” (Ca~yp H．H．，1992)又過了兩天，奇跡發(fā)生了，男孩謝廖沙向娜塔莎求婚了。薩杜爾的人物相信，世界上存在許多無法解釋的神秘力量、現(xiàn)象和奇跡，它們同人們的日常生活交織在一起，編織出一種撲朔迷離的“神奇現(xiàn)實”。這些遠離日常經(jīng)驗與審美判斷的人物形象給審美主體帶來一種與眾不同的體驗，從而達到對深層事物的認識和對異化的思索。薩杜爾把易卜生、梅特林克提出的異化與反異化的主題進一步深化，深刻表現(xiàn)了現(xiàn)實社會與人相對立、是非顛倒、混亂無序的狀況，強調(diào)人的自我意識，力圖揭示在荒誕的境遇中人的本質(zhì)特征與真實所在。

　　三、尚未沉淪的心靈俄羅斯戲劇深受本民族散發(fā)著獨特光彩的人道主義文學(xué)傳統(tǒng)的影響，對處于社會底層的“小人物”給予了深切的同情。這一關(guān)注“小人物”的命運、同情其遭遇的傳統(tǒng)在薩杜爾的戲劇創(chuàng)作中有著十分清晰的投影。薩杜爾的許多人物都是在當(dāng)今殘酷無情的社會現(xiàn)實中被邊緣化了的失意的人，從某種程度上說，他們步履維艱的生存故事譜寫了高爾基《底層》(1902)的續(xù)篇�！秲鼋┝恕�(1987)中的列伊達是一個從塔吉克斯坦到莫斯科打工的姑娘。她有l(wèi) 2個兄弟姐妹，父親性情暴戾，常常對孩子拳腳相加，家里每個孩子都挨過打，列伊達也不例外。她的下巴被打歪了，耳朵也成了父親壞脾氣的犧牲品，因此，她同別人說話的時候嗓門很大，而且常常答非所問�！讹w行員》(2009)中的主人公帕拉奧洛是一個退休老人，他在1941年曾接到過斯大林親自委派的特殊任務(wù)，參加了去北極的考察，在饑寒交迫中差點喪命。但正是這樣一個對祖國一片赤誠，立下了赫赫功勛的極地考察飛行員卻在當(dāng)今社會被無情地遺忘了，孤獨與莫斯科漫長無邊的黑夜是他忠實的伴侶，數(shù)目可憐的養(yǎng)老金甚至不足以購買生活的必需品。劇中另外一個人物——塔吉克人——在莫斯科做清潔工。每天凌晨，當(dāng)這個神秘、可怕的城市還在熟睡的時候，他就開始了清掃街道的工作。在寒冷的莫斯科他常常感到饑腸轆轆，心神不定�！侗亲印分械囊翣柆斏磉厸]有一個親人和朋友，一直和她住在一起的奶奶死了，哥哥坐了牢，同學(xué)們因為她長得像巫婆，都不敢和她交往。

　　這是一群被社會無情拋棄的人。他們貧窮落魄，在這個物質(zhì)極其豐富的社會里卻常常食不果腹；他們地位卑微，周圍人無情的恥笑與譏諷令他們不寒而栗；他們孤獨無助，被冷落與排斥后的孤寂如同深夜的黑暗吞噬了他們生活中的陽光。然而，正是這些在生活的無情打擊與重壓之下艱難生存的“邊緣人”不經(jīng)意間的言行卻常常流露出令人溫暖與感動的情感，這是讓那些自以為有身份、有地位的體面的人感到陌生的一種情感。

　　列伊達看似古怪的外表下有一顆真誠、熱情的心。在同娜佳一起清掃劇院的時候，她看到娜佳腳上只穿著一雙拖鞋，就勸告她應(yīng)該穿雙能御寒的靴子來上班，還不時地提醒她不要把腳弄濕，那樣會凍僵的。她這些平常的話語中包含著對同伴的同情與關(guān)切。在莫斯科一個寒冷的夜晚，塔吉克人在院子里清掃積雪時，看到帕拉奧洛老人走了出來，他腳上只穿了一雙拖鞋，厚厚的積雪灌進他的鞋里，塔吉克人緊跟老人，不停地把他周圍的積雪清掃干凈，以免積雪把他的腳弄濕。之后，帕拉奧洛老人把清潔工帶回到自己家里，用熱茶和點心款待他，讓他拿走家里所有的糖并把伴隨自己幾十年的唯一的棉被送給了他。在生活中同樣舉步維艱的老人和清潔工用自己特有的方式關(guān)心著對方，使這個可怕而寒冷的莫斯科之夜有了一些暖意。伊爾瑪?shù)弥人臀致寮汛蛩憬Y(jié)婚時，決定讓出自己的住宅給他們住。娜塔莎和沃洛佳對此大為吃驚，而伊爾瑪只是平淡地說： “我想做些善事”薩杜爾的人物不是史詩般的英雄，他們沒有做出什么驚天動地的壯舉。但嚴酷現(xiàn)實的沉重烏云沒能遮掩這些卑微的人物身上散發(fā)出的人性之光與心靈之美。他們身上未曾泯滅的“大寫的人”的品質(zhì)如同長夜里的寥寥星辰，閃爍著高尚而美麗的光芒。這些在現(xiàn)實的黑暗中顯得那樣零落無助的美好情感更加反襯出人際間的隔閡與冷漠，世界的顛倒與迷亂。

　　四、重建秩序的追求現(xiàn)代人與周圍環(huán)境的關(guān)系越來越不協(xié)調(diào)，甚至處于對抗的狀態(tài)。他們受到日趨惡化的生存境遇的壓迫，內(nèi)心充滿焦慮、壓抑和痛苦。“在這個驟然被剝奪了幻想和光明的世界里，人感到自己是一個局外人，這是一種無可挽回的放逐，因為它們被剝奪了對失去故土的記 和對福天樂土的希望。” (張榮，1998：67)薩杜爾的主人公渴望混沌的世界重現(xiàn)光明與秩序，并為實現(xiàn)這個夢想艱苦地努力。

　　《朝霞一定會升起》(1983)中的維克多是一個客車司機，一天，他開車時，突然有一只狼竄到馬路上，被車軋到。這件事使維克多深受震撼，他辭去了工作，并開始酗酒。他認為，狼是夜間活動的畜生，是黑暗王國的象征，它光天化日之下跑到街上，遮住了朝霞，打破了秩序。

　　他說： “世界上應(yīng)該有秩序，否則就會是一片混沌。應(yīng)該建立起秩序，哪怕是自己受苦也要這樣做，那時，朝霞就會燃燒起來??應(yīng)該戰(zhàn)勝黑暗和無序??” 男孩葉戈爾的爸爸是個隕犯，因此，他被人們輕蔑地叫做敗類，葉戈爾被維克多和他的妻子卓婭神圣的愛情所感動，深深地愛著他們，把他們當(dāng)做自己的父母，愿意為他們做一切事情。 “我會為你們贏得勝利!重建秩序!為你們喚醒朝霞!” (同上)維克多和卓婭懇求葉戈爾殺死他們，因為在這個沒有秩序的世界里他們已經(jīng)看不到生存下去的意義。葉戈爾只好滿足了他們的愿望，隨即，他在城市里消失了。喬裝打扮成農(nóng)婦的莫佳在荒無人煙的密林中發(fā)現(xiàn)了他。此時，只有1 5歲的葉戈爾已是滿頭銀發(fā)，好像一個老頭子。他曾經(jīng)同狼群搏斗，胸口上滿是被它們抓破的傷痕。但他勇敢地制服了狼群，學(xué)會了像狼一樣嚎叫，同它們一起分享食物。莫佳告訴葉戈爾，她是乘直升飛機來追捕他的，抓住他的報酬是晉升職務(wù)。人們對葉戈爾體內(nèi)巨大的能量很感興趣，他們要解剖他，提取其體內(nèi)某種罕見的精華。最后，葉戈爾在莫佳的槍聲中倒下。葉戈爾冒著生命的危險潛入狼群，制服了它們，似乎完成了維克多和卓婭重建秩序的夢想，但他又成為人們?yōu)闈M足自己物質(zhì)需求的犧牲品，因此，這個夢想中飄渺的秩序再一次被打破。

　　劇作家還通過對不同人物天壤之別的生存境遇的對比，突出兩種秩序的巨大差異，并讓人物自己做出自由選擇�！多l(xiāng)村貨郎走了》(2007)的主人公季托夫是一個俄羅斯新貴。他經(jīng)營河運港口、承包修路工程，兼做木材生意。他在一個名叫德拉金諾的小村莊后的山丘上修建了一幢高高的仿哥特式別墅。它的窗戶好像碉堡上狹小的射孔，上面鑲著拼成各種圖案的彩色玻璃。

　　別墅豪華氣派，里面有大大小小數(shù)不清的房間和許多密室。 “其中有一個圓形寬敞的大廳，這是書房，上面是球形玻璃屋頂??”。與這個霸氣十足的城堡遙遙相望的是農(nóng)婦濟娜的小屋，相比之下它顯得那樣破舊、寒酸，但院子里是一片生機盎然的景象：鮮花盛開，蘋果正在成熟。屋里的陳設(shè)簡單而舒適，古樸而溫馨： “幾扇窗都開著，窗臺上擺著幾個插著蘋果花枝條的花瓶，而窗外六月的花園里夏季盛開的鮮花已經(jīng)探進了屋里，桌子上鋪著干凈的塑料桌布，床邊的墻上掛著手工編織的風(fēng)景掛毯，上面的圖案是一個中世紀(jì)的城堡和幾只在溪邊飲水的小鹿，墻上掛著一個用黑色織物裝飾的老人的遺像，他的胸前佩戴著多枚空軍勛章。此外，是一個板凳、爐子。神龕上擺著幾個圣像，它們后面是幾根燃燒的蠟燭和一枝已經(jīng)干枯的柳枝” (同上)。這是兩個完全不同的世界，季托夫的城堡富麗堂皇，但堅硬冰冷，毫無生機。而他的主人雖然腰纏萬貫，過著奢華的生活，但內(nèi)心空虛，孤獨寂寞。他用財富為自己修建了一個堅固而沉重的牢籠，過著困獸般的生活。而濟娜的小屋簡樸平凡，卻充滿了生機，屋里的每一件物品都讓人感到這個普通家庭的許多平常和不同尋常的故事。別墅的主人季托夫最初想給濟娜一些錢，讓她從這里搬出去，因為他喜歡平坦、開闊的地方，打算拆掉小屋，在這里修一個草坪。后來，當(dāng)他再次來到這里時，發(fā)現(xiàn)小屋的主人不見了，院子里雜草叢生，屋里雜亂不堪，富有、漂亮的農(nóng)藝師葉琳娜正指揮瓦列爾卡用推土機拆毀房子，她要把這里變成一個玫瑰園。出人意料的是，這一次季托夫竭盡全力阻止葉琳娜的做法，他改變了自己最初的想法，想恢復(fù)小屋從前的樣子，讓這里的主人重歸故里，甚至想讓那幾只以前令他不能忍受的小貓也回來。

　　財富的不斷積累使人物的占有欲和統(tǒng)治欲不斷膨脹，然而，物質(zhì)的不斷增長與權(quán)利的日益擴張并沒有使他們獲得滿足，相反，加劇了人物與自我、與他人以及與社會的矛盾，導(dǎo)致他們心理失衡，甚至扭曲。于是，他們開始對自我存在的意義和曾經(jīng)渴望摧毀的秩序進行反思，并用行動努力恢復(fù)那片失之交臂的“樂土”。

　　五、結(jié)語總之，薩杜爾的人物大多生活窘迫，思想古怪，行為孤僻。他們似乎生活在夢中，而且毫不經(jīng)意地使周圍的人也陷入這個幻境。從某種程度上說，他們同“圣愚”似乎很有一些相似之處，在其奇異古怪的外表和令人費解的行為之下跳動的是一顆不曾麻木的心臟。因此，他們備受折磨，在斗爭中尋求平衡，卻又往往力不從心。這些人物的出現(xiàn)常常令人感到莫名其妙，就像一個夢。之后，人們才恍然大悟，原來生活本身就是一個荒誕不經(jīng)的夢，而薩杜爾的主人公正在同這個夢展開一場殊死之戰(zhàn)。對他們來說，這是一場勢單力薄、希望渺茫的戰(zhàn)斗，他們唯一的武器就是真誠與信念：即使在最殘酷的現(xiàn)實中也堅信。