看電影《芳華》，觸及自己的人生創(chuàng)傷，眼淚情不自禁流下來(lái)。我要給這部電影來(lái)一次拉康和齊澤克式的精神分析。
 
 
　　一、青春幻象無(wú)法屏蔽創(chuàng)傷
 
影片開(kāi)始不久，伴隨著優(yōu)美的《草原女民兵》音樂(lè)，一群芳華少女，舞動(dòng)著性感迷人的雙腿，向鏡頭拋著眉眼，看起來(lái)就像一部商業(yè)娛樂(lè)片。
 
音樂(lè)太美了，像是提琴獨(dú)秦。
　　鐘潔玲坐在我身旁，小聲建議：回家拉一下這首曲子。如此渾厚動(dòng)人的音色，一定不是小提琴的。我們回家用小提琴試?yán)艘幌�，G弦和D弦有點(diǎn)像，但一拉到E弦音色就顯得輕浮膚淺，與影片和原著深沉的主題極不協(xié)調(diào)，唯有中提琴或大提琴才能擔(dān)此重任。
　　歷史的悖論出現(xiàn)了：給無(wú)數(shù)中國(guó)人留下集體創(chuàng)傷的時(shí)代，卻誕生了動(dòng)聽(tīng)的旋律�；蛘哒f(shuō)，動(dòng)人的旋律和優(yōu)美的音色，美化和屏蔽了人生不可能凝視的歲月。
　　但美化和屏蔽只是暫時(shí)的。
　　因?yàn)椴筷?duì)文工團(tuán)新來(lái)的舞蹈演員何小萍，還未領(lǐng)到軍裝，卻迫不急待地想拍張穿軍裝的照片。她要寄給獄中的父親，說(shuō)自己成為一名光榮的革命軍人了。為此，她偷走同房的歌手林丁丁的軍裝，到照相店留影后放回原處，被大家發(fā)現(xiàn)后卻死不承認(rèn)。  
（偷借軍裝拍照的何小萍。拉康認(rèn)為，“自我”就是從“他者”的視角觀照的“鏡像”。）
 
　　何小萍從此遭受全團(tuán)長(zhǎng)期的歧視和嘲弄。
　　唯有去車站接她入團(tuán)的男主角劉峰例外。父親入獄后，母親改嫁給革命干部，何小萍失去了家庭溫暖。劉峰為她隱瞞了生父的不良身份——拉康意義上的“父親之名”，出身那欄填上“革命干部”。獄中的父親誤以為，她可以重新做人了。
 
（劉峰與何小萍）
 
　　何小萍將自己的照片撕碎，塞進(jìn)宿舍的木地板之下。影片快結(jié)束時(shí)，劉峰將重新拼貼縫合的照片牌送給了何小萍。
　　
（如此清純的照片被撕裂，永遠(yuǎn)不可能復(fù)原）
 
　　但是，照片是永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)原的，拼貼碎片時(shí)留下的縫隙，恰恰暴露了人生和歷史的創(chuàng)傷。
　　創(chuàng)傷來(lái)自“真實(shí)界”，這是拉康精神分析學(xué)的命名。“真實(shí)界”是不可能符號(hào)化但又必須符號(hào)化的，因?yàn)樗遣豢赡苣暤模泵?ldquo;真實(shí)界”就會(huì)產(chǎn)生精神癥狀。
  　　二、撤檔的眼淚
 
　　《芳華》原定2017年9月29日上映。但9月24日，在全國(guó)已開(kāi)出4萬(wàn)場(chǎng)預(yù)售場(chǎng)次時(shí)，突然宣布退出國(guó)慶檔，擇日上線。
　　有人質(zhì)疑撤檔是炒作，因?yàn)轭A(yù)售不理想。事實(shí)并非如此，在上海路演現(xiàn)場(chǎng)，馮小剛談到撤檔，哽咽落淚，黃軒表情凝重，而編劇嚴(yán)歌苓和片中女演員苗苗、鐘楚曦等全哭了。
 
�。ā斗既A》撤檔，飾演蕭穗子的鐘楚曦落淚）
 
　　究竟是什么原因撤檔？
　　坊間只能猜測(cè)：一是10月國(guó)家有重大會(huì)議要召開(kāi)；二是《芳華》廣告訴求的“中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”內(nèi)容太敏感。
　　“中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”，雙方都宣布自己獲得了勝利。出于同樣的家國(guó)情懷，中越兩國(guó)犧牲的官兵都被視為烈士。中國(guó)從越南撤軍，越南從柬埔寨撤軍，戰(zhàn)事早息，傳統(tǒng)的友誼又恢復(fù)了，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)成為不可能凝視的創(chuàng)傷，誰(shuí)都不愿重提，更不愿用藝術(shù)形式再現(xiàn)。
　　從精神分析學(xué)意義上說(shuō)，無(wú)論是個(gè)人還是集體的歷史創(chuàng)傷，都來(lái)自“真實(shí)界”，是不可能凝視的，都必須用“符號(hào)界”的意識(shí)形態(tài)幻象去屏蔽，直接面對(duì)就會(huì)引發(fā)癥狀，甚至崩潰。
 
　（《芳華》9月29日海報(bào)的血紅訴求）
 
　　我們?cè)?jīng)去越南旅游，發(fā)現(xiàn)越南人對(duì)鄧小平非常佩服，不是因?yàn)槟菆?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而是鄧小平領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人發(fā)家致富。中國(guó)成了越南發(fā)展經(jīng)濟(jì)的榜樣。在河內(nèi)的軍事博物館，有關(guān)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的展覽關(guān)閉了，不讓中國(guó)游客參觀。
　　2017年11月11日，在“2017’廣州學(xué)國(guó)際論壇”，我們見(jiàn)到越南社科院中國(guó)研究所的學(xué)者。大家非常友好，沒(méi)有人提起那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)年蘇聯(lián)跟中國(guó)翻臉，與蘇聯(lián)冷戰(zhàn)的美國(guó)，幾乎公開(kāi)支持中國(guó)。如今前蘇聯(lián)早就解體，俄羅斯又跟中國(guó)好上了。
　　但是，“中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”畢竟發(fā)生了。我的很多同學(xué)和老鄉(xiāng)都上了戰(zhàn)場(chǎng)，有些人一去永不回。

 
　三、“耍流氓”的標(biāo)兵
 
　　電影中的男主角劉峰也上了戰(zhàn)場(chǎng)。
　　他來(lái)自木匠之家。本來(lái)是文工團(tuán)舞蹈演員，因扭傷了腰，只好改行當(dāng)美工——導(dǎo)演馮小剛也當(dāng)過(guò)部隊(duì)文工團(tuán)的美工。他對(duì)女團(tuán)友的深刻印象用了“性感”兩字概括，觀眾在影片開(kāi)頭就看到了。
　　但是，劉峰對(duì)女性的渴望被活雷鋒的形象隱藏起來(lái)了。他助人為樂(lè)，包辦了團(tuán)里的一切瑣事，連廚房的豬跑了，要去抓豬，人家第一個(gè)就叫他。
　　劉峰被推薦上大學(xué)，但活雷鋒不去，他將名額讓給別人。
　　因?yàn)閯⒎鍚?ài)上了歌手林丁丁，怕自己走了她被別人搶去。而林丁丁并不知道劉峰愛(ài)上自己。劉峰為她的服務(wù)和獻(xiàn)媚，淹沒(méi)在無(wú)數(shù)的好人好事之中。這是電影最大的硬傷，因?yàn)楫?dāng)年大學(xué)生是天之驕子，劉峰不太可能拒絕。上了大學(xué)身價(jià)提高，更有條件贏得自己的愛(ài)。
 
　（劉峰與林丁�。�
 
　　為慶賀團(tuán)友結(jié)婚，劉峰親手打了一對(duì)沙發(fā)。他本想邀請(qǐng)舞蹈演員蕭穗子去欣賞自己的杰作——蕭穗子的原型正是編劇嚴(yán)歌苓本人。她曾是部隊(duì)文工團(tuán)的舞蹈演員，擅長(zhǎng)寫作。而蕭穗子也喜歡寫東西，整部電影就以她的口吻敘述。
　　可惜蕭穗子筆下最重要的文字——想向吹小號(hào)的陳燦表白的一封情書，完全失去意義，因?yàn)橥康膱?bào)幕員兼手風(fēng)琴手郝淑雯已經(jīng)跟陳燦好上了。
 
�。ㄊ捤胱�——原型是編劇嚴(yán)歌苓）
 
　　在夜色中，在疾馳的軍車上，蕭穗子將情書撕碎，撒向空中，她的眼淚和悲傷在風(fēng)中飄蕩。
　　這正是編劇嚴(yán)歌苓的創(chuàng)傷——當(dāng)年15歲的她，曾給一位30歲的軍官不斷寫情書。軍官認(rèn)為她品質(zhì)有問(wèn)題，將情書上交，公開(kāi)了。少女嚴(yán)歌苓深受傷害，可她偏不妥協(xié)。她發(fā)現(xiàn)最好的傾訴方式就是寫作，用文字渲泄和反抗，從中得到解脫。20歲遇上越戰(zhàn)，“死亡驅(qū)力”令她主動(dòng)請(qǐng)纓，上“中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”前線，做一名軍隊(duì)的戰(zhàn)地記者。
 
（《芳華》編劇嚴(yán)歌苓的少女時(shí)代。緊咬的嘴唇體現(xiàn)了她的偏執(zhí)）
 
 
　　蕭穗子不在房里，劉峰只看到自己心儀的林丁丁。她竟然播放情意綿綿的鄧麗君歌曲給他聽(tīng)，還問(wèn)劉峰感覺(jué)如何。面對(duì)自己長(zhǎng)期暗戀的女人，劉峰說(shuō)每一句都唱到自己心里去了。林丁丁似有意會(huì)，主動(dòng)要去觀摩劉峰打造的新沙發(fā)。劉峰情不自禁地表白并擁抱了林丁丁，被闖進(jìn)來(lái)的團(tuán)友發(fā)現(xiàn)了。
　　于是，活雷鋒變成“耍流氓”的人，林丁丁則“腐蝕”了雷鋒式的標(biāo)兵。
　　劉峰被喚去審訊，讓他交代“耍流氓”的過(guò)程。他拒絕承認(rèn)“耍流氓”，也無(wú)法理解自己的行為是“耍流氓”。少女嚴(yán)歌苓給30歲的軍官寫情書，她心中一定不認(rèn)為自己品質(zhì)有問(wèn)題。那是受荷爾蒙的驅(qū)使。
 
（審訊的軍官要?jiǎng)⒎褰淮?ldquo;耍流氓”的細(xì)節(jié)）
 
　　審訊的軍官引導(dǎo)提示，問(wèn)他：女人的胸罩，背后是不是有個(gè)小紐扣？
　　“嗯。”劉峰算是認(rèn)同。
　　審訊者說(shuō)：你抱著林丁丁，正想解開(kāi)搭扣，被人撞見(jiàn)了，這不是“耍流氓”嗎？
　　劉峰憤怒到極點(diǎn)，與審訊人員扭打在一起。
　　活雷鋒因“耍流氓”被下放到邊遠(yuǎn)的連隊(duì)。何小萍幫劉峰收拾行李，有一大紙箱的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品，劉峰不要了。何小萍覺(jué)得太可惜，有一個(gè)簇新的挎包還沒(méi)用過(guò)呢。
　　劉峰說(shuō)印了字，無(wú)法用了，都給你吧。
　　正是這些印上字的獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品，將劉峰打造成“意識(shí)形態(tài)的崇高客體”——齊澤克語(yǔ)，讓人敬畏而無(wú)法靠近。林丁丁對(duì)劉峰感到惡心，對(duì)自己感到惡心，因?yàn)樽约焊糁路粨肀У纳眢w，讓“意識(shí)形態(tài)的崇高客體”崩塌了。
　　這里有必要對(duì)拉康精神分析學(xué)主體做進(jìn)一步說(shuō)明。
　　拉康的主體是分裂的，而不是笛卡爾那種完整的主體。比如，劉峰的“自我理想”是做一個(gè)雷鋒式的戰(zhàn)士，這是“超我”的意識(shí)形態(tài)對(duì)他長(zhǎng)期教育的結(jié)果，所以拉康說(shuō)“欲望是他者的欲望”。可是，他的“本我欲望”的對(duì)象卻是林丁丁的身體，這是保證人類不會(huì)斷子絕孫的珍貴本能。
　　劉峰的“自我”與“本我”發(fā)生劇烈沖突。
 
何小萍
 
　　最后只有何小萍去送劉峰。現(xiàn)在形象崩塌的劉峰跟她平起平坐了，她真想對(duì)他說(shuō)，能抱我一下嗎？但她說(shuō)不出口，而是給劉峰敬了一個(gè)長(zhǎng)久的軍禮，目送心中的愛(ài)人漸漸遠(yuǎn)去。
 
 
 
　　四、上前線的“死亡驅(qū)力”
 
　　無(wú)論是弗洛依德、拉康的精神分析學(xué)，還是齊澤克的意識(shí)形態(tài)精神分析理論，“死亡驅(qū)力”（death drive）都是一個(gè)終結(jié)的概念。
　　“死亡驅(qū)力”將當(dāng)年顏面盡失的嚴(yán)歌苓送上前線，如今又將形象崩塌（符號(hào)死亡）的劉峰送到前線。劉峰率領(lǐng)一支馬隊(duì)給前線陣地送武器，遭到“對(duì)方”的伏擊——請(qǐng)?jiān)徫也辉刚f(shuō)“敵人”而稱“對(duì)方”，傷亡慘重，場(chǎng)面血腥。
 
（戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面血腥）
 
　　老實(shí)說(shuō)，這種鏡頭讓我非常緊張，仿佛自己走在危機(jī)四伏的異國(guó)他鄉(xiāng)。寂靜中，道路兩邊濃密的芒草隱藏著殺機(jī)。我的精神游離了，被無(wú)數(shù)中國(guó)電影電視塑造的“主體性”突然跑出來(lái)，以完全相反的視角觀照：老鄉(xiāng)蹲伏在隱秘的青紗帳里，害怕被日本鬼子的掃蕩隊(duì)伍發(fā)現(xiàn)。
　　但這一次，被攻擊的是劉峰率領(lǐng)的隊(duì)伍。坦克過(guò)來(lái)支援，壓制了對(duì)方。劉峰受傷了，手臂動(dòng)脈被子彈擊中，流血不止。在被抬下戰(zhàn)場(chǎng)之前，他渾身是血，虛弱地靠在車輪上。這時(shí)旁白說(shuō)，劉峰希望自己犧牲，成為烈士，事跡被人編成歌曲，再被人歌唱，歌唱者里有林丁丁。林丁丁唱著這首歌的時(shí)候，會(huì)想到他。
　　可見(jiàn)，“死亡驅(qū)力”的領(lǐng)域既是符號(hào)的死亡之地，又是符號(hào)的新生之地。
 
　（劉峰希望自己犧牲后成為烈士，事跡被人編成歌曲，由林丁丁來(lái)歌唱）
 
　　真正的高潮在何小萍身上。
　　文工團(tuán)在高原慰問(wèn)演出，卓瑪膝蓋意外受傷，團(tuán)里決定由何小萍頂替。被長(zhǎng)期邊緣化的何小萍，對(duì)這個(gè)傷害劉峰的集體有種對(duì)抗意識(shí)。她平日沒(méi)機(jī)會(huì)上臺(tái)，在后臺(tái)負(fù)責(zé)整理演出服裝。面對(duì)突然被重用，她裝病發(fā)高燒，不愿演出。
　　事后何小萍被調(diào)到醫(yī)療隊(duì)，奔赴前線。她在戰(zhàn)地醫(yī)院血淋淋的環(huán)境中，搶救了許多傷員。有一次醫(yī)院遭受炮轟，她奮不顧身?yè)渖先�，用身體掩護(hù)傷員，意外地成為英雄。此后她瘋了。醫(yī)生的解釋是，她因父親入獄、母親改嫁，長(zhǎng)期受人欺侮卻忽然成了英雄，精神上受不了。
　　聽(tīng)起來(lái)就像范進(jìn)中舉后享受了過(guò)量的快感，瘋了。
 
�。ㄒ�?yàn)闊o(wú)法凝視又必須凝視——戰(zhàn)地醫(yī)院血淋淋的場(chǎng)面，何小萍產(chǎn)生了精神癥狀）
 
　　電影在此處有小小的瘕疵。我來(lái)解釋一下：嚴(yán)歌苓當(dāng)年在戰(zhàn)地醫(yī)院見(jiàn)過(guò)上千具肢體殘缺的尸體——血淋淋的死亡才是人生無(wú)法面對(duì)的“真實(shí)界”。可見(jiàn)，是意識(shí)形態(tài)的“英雄符號(hào)”無(wú)法屏蔽“真實(shí)界”， 意識(shí)形態(tài)的幻象無(wú)法美化“真實(shí)界”，才導(dǎo)致何小萍精神錯(cuò)亂。
 
�。ê涡∑汲闪俗孕l(wèi)反擊戰(zhàn)的英雄，精神卻崩潰了。重新上演時(shí)此畫面因?yàn)椴豢赡苣�，被刪除）
 
　　成千上萬(wàn)死去的、傷殘的戰(zhàn)士，或者平民百姓，不管來(lái)自中方還是越方，那是荒野中無(wú)人知道的小草。他們失去的生命和青春芳華，是人世間任何意識(shí)形態(tài)語(yǔ)言都無(wú)法言說(shuō)的，是不可能凝視和符號(hào)化的。
　　為了讓武士隨時(shí)從容面對(duì)死亡，日本人創(chuàng)造了武士道，將死亡美學(xué)化。主題所限，我不便展開(kāi)討論。
 
 
 
　　五、不可能凝視的癥狀
 
　　真正的高潮來(lái)了。
　　文工團(tuán)解散之前最后一次給傷員慰問(wèn)演出。政委特別強(qiáng)調(diào)，有的傷員是在心里負(fù)傷。臺(tái)上表演舞蹈《沂蒙頌》，觀眾席有穿病服的何小萍。
　　她在昔日熟悉的禮堂里，以病人的身份，欣賞著曾經(jīng)朝夕相處的團(tuán)友們的表演，她的手隨著音樂(lè)，慢慢動(dòng)起來(lái)，然后一個(gè)人悄悄地走向門外的草坪。
　　醫(yī)生發(fā)現(xiàn)身邊的病人不見(jiàn)了，他到門外尋找，驚呆了：
　　月色下，身穿病服的何小萍伴著禮堂內(nèi)的音樂(lè)，翩翩起舞，動(dòng)作柔美……
　　我的眼淚流下來(lái)。
 
（何小萍穿著病號(hào)服跳舞，我的眼淚流下來(lái)，我是精神病人的家屬）
 
　　我是精神病人的家屬。在文革中，因受剝削階級(jí)的“父親之名”所害，我有一位哥哥得了精神分裂癥。我為此專門研究精神障礙現(xiàn)象，尋找治愈之道，企望能讓母親解脫——她終生看護(hù)精神分裂的兒子。
　　我永遠(yuǎn)愧疚，因?yàn)闊o(wú)法勸母親離開(kāi)興寧，到廣州過(guò)一天快樂(lè)日子，吃一頓廣州美食。
　　雖然沒(méi)有找到治愈精神分裂癥的辦法，但我完成了人生第一部書稿《一千萬(wàn)孤獨(dú)的靈魂》。書稿歷經(jīng)多次出版慘敗之后，被書商篡改為《一個(gè)精神病醫(yī)生的手記》出版，讓我無(wú)地自容——我不是精神病醫(yī)生。逝世多年的北影導(dǎo)演于小洋，曾對(duì)我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《返祖》拍案叫絕，曾想將它搬上銀幕……我希望將《返祖》拍成電影的中國(guó)夢(mèng)，依然是夢(mèng)幻泡影。
 
 
　�。ㄎ易隽�23年的中國(guó)夢(mèng)：希望將自己的獲獎(jiǎng)小說(shuō)《返祖》搬上銀幕）
 
　　我的癥狀被馮小剛和嚴(yán)歌苓的作品引發(fā)了。
　　他們的電影也快結(jié)束了。
 
 
 
　　二、結(jié)尾與世界和平
 
　　失去右臂的劉峰從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)，文工團(tuán)解散了。他擁抱過(guò)的林丁丁嫁給華僑，出國(guó)了。只有剛剛考上大學(xué)的蕭穗子留還在宿舍里。
　　劉峰不小心踩爛一塊木地板。蕭穗子說(shuō)不用管它，我也快走了。
　　活雷鋒失去右臂卻仍然保留本色。他叫蕭穗子找一塊磚來(lái)，他要修一下。于是，發(fā)現(xiàn)了木板下面何小萍那張被撕碎的照片。
 
（劉峰曾去醫(yī)院探望精神錯(cuò)亂的何小萍）
 
 
　　獨(dú)臂英雄退伍后生活艱難。
　　他謀生的貨車被沒(méi)收了，要罰一千元。他帶一條香煙去，希望可以商量少交一點(diǎn)。那機(jī)構(gòu)堅(jiān)持要他交一千元。這車才值三千元，卻要罰一千元，他不服，要求講理，糾纏之下發(fā)生肢體沖突，英雄的義肢掉地下。
　　這一幕，恰恰被剛參加完文工團(tuán)戰(zhàn)友聚會(huì)的郝淑雯看見(jiàn)了，她沖過(guò)來(lái)責(zé)問(wèn)：你們敢打戰(zhàn)斗英雄？對(duì)方說(shuō)，誰(shuí)知道他是戰(zhàn)斗英雄。郝淑雯替他交了一千元。
　　劉峰與蕭穗子、郝淑雯重聚。她們給劉峰看林丁丁發(fā)胖的照片。昔日?qǐng)F(tuán)友私下取樂(lè)，說(shuō)現(xiàn)在，劉峰就是用假肢也不愿摸林丁丁了。郝淑雯當(dāng)年在蕭穗子面前搶走的官二代陳燦，去海南做地產(chǎn)生意，整天不回家。
　　電影想表現(xiàn)，有錢人太忙了，并不快樂(lè)，讓妻子獨(dú)守空房。
　　影片最后，劉峰去給烈士掃墓，碰到何小萍。他們坐來(lái)下，訴說(shuō)自己的境遇。劉峰說(shuō)老婆嫌他窮，攆他出來(lái)賺錢，然后又耐不住寂寞，跟別的男人跑了。
　　何小萍想起送別劉峰的情景，說(shuō)有一句話，我當(dāng)時(shí)一直想說(shuō)。她欲言又止。
　　劉峰鼓勵(lì)她說(shuō)下去。她說(shuō)：你能抱一下我嗎？
　　于是，一個(gè)身體殘障的人，與一個(gè)精神受過(guò)嚴(yán)重創(chuàng)傷的人相依相擁了。
 
　結(jié)尾的旁白說(shuō)：“我不禁想到，一代人的芳華已逝，面目全非，雖然他們談笑如故，可還是不難看出歲月給每個(gè)人帶來(lái)的改變。倒是劉峰和小萍顯得更為知足，話雖不多，卻待人溫和。”
　　我不得不承認(rèn)，馮小剛是縫合人生和歷史創(chuàng)傷的高手。
　　看見(jiàn)他因?yàn)槌窓n而流淚的照片，就明白他和劇組及投資者，已經(jīng)深受創(chuàng)傷。有的鏡頭可以不剪，但是旁白中的關(guān)鍵詞他必須加上：“知足”“溫和”。《芳華》的營(yíng)銷也從訴求“戰(zhàn)爭(zhēng)”變?yōu)樵V求“青春”。
 
（看到馮小剛曾因《芳華》被撤檔而流淚，就知道他深受創(chuàng)傷）
 
　　從商業(yè)片轉(zhuǎn)向文藝片，馮小剛有時(shí)像在剪刀口上表演雜技的“刀鋒戰(zhàn)士”。這一次特別兇險(xiǎn)，他的隊(duì)伍差點(diǎn)全軍覆滅。真不容易！
　　當(dāng)然，《芳華》遭受許多人文化人的批評(píng)，包括資深傳媒人李多鈺。她質(zhì)疑拍喜劇片成名的馮小剛，是否有能力拍好嚴(yán)肅的文藝片。她認(rèn)為，電影應(yīng)在穿病服的何小萍跳舞時(shí)結(jié)束。
　　李多鈺的結(jié)尾無(wú)疑是巨大的問(wèn)號(hào)加感嘆號(hào)，將無(wú)法被隱喻和象征化的歷史創(chuàng)傷帶給了觀眾。但是，意識(shí)形態(tài)的剪刀允許嗎？
　　中越之戰(zhàn)打了10年。1991年11月中越關(guān)系恢復(fù)正�；�，我腦海中仍然銘刻著戰(zhàn)斗英雄史光柱的形象，耳邊回蕩著他唱的那首悲涼的歌曲《小草》。而在中國(guó)重大慶典活動(dòng)中，曾指揮越軍作戰(zhàn)的越南武元甲大將，很快就作為嘉賓，出現(xiàn)在天安門城樓上。
　　國(guó)家之間的創(chuàng)傷，康復(fù)速度之快，令人驚嘆！
 
　（當(dāng)年指揮越軍作戰(zhàn)的越南武元甲大將）
 
　　據(jù)說(shuō)嚴(yán)歌苓同名小說(shuō)《芳華》這樣結(jié)尾：獨(dú)臂英雄兼活雷鋒劉峰，在貧困中死去。各式各樣的人出現(xiàn)在他的追悼會(huì)上……
　　我與嚴(yán)歌苓、馮小剛同年，他們?cè)趯I(yè)的文工團(tuán)工作。而我也曾從事文藝工作——在業(yè)余的知青宣傳隊(duì)拉小提琴。
　　這篇文章的結(jié)尾，我想用高中同學(xué)羅斯雅的照片。她的哥哥在那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了，到處都在傳頌他的英雄事跡。斯雅同學(xué)被感動(dòng)了，毅然參軍入伍，加入了哥哥那支部隊(duì)。
 
 
　�。ㄎ业母咧型瑢W(xué)羅斯雅。哥哥在那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了，到處都在傳頌他的英雄事跡，斯雅同學(xué)被感動(dòng)了，毅然參軍入伍，加入了哥哥那支部隊(duì)）
 
 
　　英雄已經(jīng)成為烈士，沒(méi)有人愿意烈士的妹妹再去冒險(xiǎn)。斯雅同學(xué)退伍時(shí)毫發(fā)無(wú)損�？上觳蛔髅�，她后來(lái)英年病逝。
　　僅以此文紀(jì)念那代人的芳華——無(wú)論是中國(guó)人還是越南人。
　　愿世界永遠(yuǎn)和平！
 
　　圖/來(lái)自網(wǎng)絡(luò) 文/鐘健夫


本文編號(hào)：1317355