陳伯達(dá)傳 pdf_《陳伯達(dá)傳》幕后秘事
本文關(guān)鍵詞:陳伯達(dá)傳,由筆耕文化傳播整理發(fā)布。
1980年11月20日,76歲的陳伯達(dá)在聚光燈的照耀下,出現(xiàn)在大庭廣眾之下。沉寂多年的他,成為眾多的照相機(jī)、電影攝影機(jī)、電視攝像機(jī)鏡頭聚焦之點。通過報紙、電視、廣播,人們得知他被押上法庭的被告席,第一個直覺式的反應(yīng)是:“哦,陳伯達(dá)還活著!”
被告席上站著10名被告,陳伯達(dá)排在第五個,即江青、張春橋、姚文元、王洪文、陳伯達(dá)、黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作、江騰蛟。在10名被告中,最年輕的是王洪文,45歲;最年長的,便是陳伯達(dá)。那9名被告都是自己走上被告席的,而陳伯達(dá)則是由兩名法警左右挾扶,步入法庭。
他的中式棉襖外,罩了一件舊的咔嘰綠軍裝,戴著一副老式深色邊框的眼鏡,看上去目光呆滯。雖然步履蹣跚,頭腦還算清楚。
經(jīng)過審判,1981年1月25日,最高人民法院特別法庭宣布:“判處被告陳伯達(dá)有期徒刑18年!
判決書上還對刑期作了明確的注釋:“以上判處有期徒刑的被告人的刑期,自判決執(zhí)行之日起計算,判決執(zhí)行以前羈押的日期,以羈押1日折抵刑期1日!币虼耍惒_(dá)的刑期,實際上便是從1970年10月18日軟禁之日算起。也就是說,在宣判時,陳伯達(dá)已經(jīng)服刑十年多。再過七年多——到1988年10月17日刑滿。
此后,陳伯達(dá)銷聲匿跡,再也沒有在公眾傳媒上露面。人們以為,陳伯達(dá)大約是在北京秦城監(jiān)獄里服刑。
其實,在判決后不久,陳伯達(dá)就獲準(zhǔn)保外就醫(yī)。所以,陳伯達(dá)的晚年,是在北京東郊一套三室一廳的民宅中,與兒子、兒媳、孫子一起生活,安享天倫之樂,直至1989年9月20日去世。
一次又一次,我訪問了那鮮為人知的陳伯達(dá)之家。
我寫出了《陳伯達(dá)傳》。
在《陳伯達(dá)傳》出版之后,聽說我們的一位文友要來看我,《人民日報》的一位記者非要一起前來不可。我的文友給我來電話,問我是否同意,因為我與《人民日報》的這位記者并不認(rèn)識,而且他前來我家也不是為了采訪,僅僅為了看一看葉永烈是什么樣的。
我有點納悶,我有什么可看的呢?但我還是對這位記者的來訪表示歡迎。
后來,我才明白,他就住在陳伯達(dá)家前面一幢樓!
他想弄清楚,我為什么會從上海千里迢迢一次次前去采訪陳伯達(dá),而近在咫尺的他,居然錯過了這么重要的采訪機(jī)會——他在讀了我的《陳伯達(dá)傳》之后,感到十分懊悔。
其實,他當(dāng)時就知道陳伯達(dá)住在他家對面。他沒有去采訪陳伯達(dá),不是“疏忽”,而是怕出了什么問題,說不清楚!
正因為這樣,他十分欣賞我的眼力和勇氣。
在陳伯達(dá)晚年,我是獨家采訪陳伯達(dá)的人。
那時,北京的朋友常常見到我在北京,但是誰也不知道我在北京干什么。
那時,上海的朋友也知道我常常去北京,但是誰也不知道我去北京干什么。
直到《陳伯達(dá)傳》面世,朋友們才恍然大悟。
很多朋友問我,你為什么要去采訪陳伯達(dá)呢?
其實,我去采訪陳伯達(dá),可以說是順理成章的事——因為我采寫《“四人幫”全傳》,很多內(nèi)容都涉及陳伯達(dá):
江青是“中央文化革命小組”的第一副組長;
張春橋是“中央文化革命小組”的副組長;
姚文元是“中央文化革命小組”的成員;
陳伯達(dá)則是“中央文化革命小組”的組長。
所以,在寫了“中央文化革命小組”和第一副組長、副組長以及組員之后,進(jìn)一步去寫“中央文化革命小組”的組長,當(dāng)然順理成章。
我十分注重作品的“原創(chuàng)性”。能夠直接采訪陳伯達(dá),可以了解諸多第一手的高層情況,我當(dāng)然以為非常值得。盡管在采訪之后,能否出版,連我自己都說不清楚。我當(dāng)時曾說,即便十年之后才能出版,我以為也值得去做——我曾再三說過,我不求急功近利。
我一邊采訪陳伯達(dá),一邊著手寫《陳伯達(dá)傳》。到了1989年5月10日,我寫出了初稿。
我曾希望陳伯達(dá)本人能夠?qū)彾ㄟ@部長篇傳記?墒,等我寫得差不多,想送給他看,他卻搖頭了。他說,他年老眼花,無法看這么長的稿子,還是不看了吧。他說,他相信我能夠?qū)懞眠@本書。
后來,我才明白,他以為由他自己來審閱《陳伯達(dá)傳》,諸多不便。因為他要對每一章、每一節(jié)表示認(rèn)可或者否定,這等于要他對他的一系列歷史問題進(jìn)行表態(tài)。
中秋節(jié),我在北京采訪陳伯達(dá)。幾天之后,他突然去世。
回滬后,我補(bǔ)寫了《陳伯達(dá)之死》這一章。
中國人講究“蓋棺論定”。由于陳伯達(dá)已經(jīng)去世,反而使《陳伯達(dá)傳》的出版變得很容易。
時代文藝出版社表示愿意出版這本書?紤]到《張春橋傳》、《王洪文傳》在他們那里得以順利出版,對他們有一定的信任感,我就把書稿交給了他們。
時代文藝出版社在審稿過程中,把《陳伯達(dá)傳》作了相當(dāng)多的刪節(jié),把45萬字的初稿,刪成33萬字。也就是說,刪掉了12萬字。另外,把書名改為《陳伯達(dá)其人》——在當(dāng)時,以為《陳伯達(dá)傳》這書名有著為陳伯達(dá)“樹碑立傳”之意,改為《陳伯達(dá)其人》就無此嫌疑。
《陳伯達(dá)其人》曾經(jīng)報送中共吉林省委宣傳部審閱,得以通過,并報中共中央宣傳部。這樣,在1990年3月,也就在長春第二印刷廠印刷。
《陳伯達(dá)其人》第一次印刷7.7萬冊。剛剛印畢,尚待裝訂。就在這時候,時代文藝出版社給我打來電話,說是發(fā)生“突然事件”:北京有關(guān)部門得知出版《陳伯達(dá)其人》的消息,來電要求馬上裝訂10本,送往北京,其余的暫停裝訂!
這下子,出版社極度緊張,萬一樣書送北京之后,遇到麻煩,這已經(jīng)印好、正待裝訂的7.7萬冊《陳伯達(dá)其人》怎么辦?如果北京不準(zhǔn)《陳伯達(dá)其人》發(fā)行,那出版社的經(jīng)濟(jì)損失就非常嚴(yán)重!
我明白,《陳伯達(dá)其人》不是一般的書。這本書透露了大量陳伯達(dá)與我的談話以及他從未發(fā)表過的手稿,可以說實際上是陳伯達(dá)回憶錄,當(dāng)然會引起北京的高度關(guān)注。
在不安中等待了一個多星期。
突然,我接到北京電話,要我把《陳伯達(dá)其人》中尚未注明出處的毛澤東的話告知出處。我趕緊作電話記錄。記畢,數(shù)了一下,總共有52處。
這表明,北京有關(guān)部門對《陳伯達(dá)其人》作了非常認(rèn)真的審閱。
我的紀(jì)實文學(xué)作品中,從不虛構(gòu)毛澤東、鄧小平的話。通常,我在作品中,凡是引用毛澤東、鄧小平的話,都注明出處。也有不標(biāo)出處的,那大都引自毛澤東、鄧小平的內(nèi)部講話,不便標(biāo)明出處——盡管都確有出處!蛾惒_(dá)其人》那52處毛澤東的話,未標(biāo)明出處,大都引自批判陳伯達(dá)時的中共中央文件。
我連夜查出毛澤東講話的51處出處——都引自中共中央文件或者內(nèi)部正式文件。
唯一一處不能標(biāo)明出處的是該書第417頁,毛澤東對陳伯達(dá)起草的中共九大政治報告,看也不看,連信封也不拆,,就在陳伯達(dá)送呈的牛皮紙口袋上寫道:
退伯達(dá)同志
毛澤東
這是根據(jù)陳伯達(dá)的回憶寫上去的,并無正式的文件為依據(jù)。我只得如實加以說明。
翌日,我把我的查對結(jié)果電告北京。
又在不安中等待了幾天。
終于,出版社給我來電,報告喜訊:北京告知,《陳伯達(dá)其人》經(jīng)過審閱,同意出版。
出版社請印刷廠以加急的速度裝訂那已經(jīng)印好的7.7萬冊《陳伯達(dá)其人》。一邊裝訂,一邊裝車,以最快的速度發(fā)往各地新華書店!
出版社如此焦急,是生怕中途有變:萬一北京再來什么電話,反正書已出手,他們也就不會遭受經(jīng)濟(jì)損失了。
后來,我才聽說(僅僅是聽說而已),胡喬木得知我寫了《陳伯達(dá)其人》一書,說是要看一下——胡喬木與陳伯達(dá)同為毛澤東政治秘書,共事多年,關(guān)注《陳伯達(dá)其人》一書是理所當(dāng)然的。于是,北京急電出版社,要求立即送10本樣書到北京……
“危機(jī)”總算過去。
《陳伯達(dá)其人》在1990年5月總算出版。我感到遺憾的是,書被刪去12萬字,顯得很不完整,而且用小32開本印刷,顯得小氣。不過,不管怎樣,書終于印出,就是很大的勝利。
《陳伯達(dá)其人》出版后,理所當(dāng)然引起各方注意。發(fā)行量近百萬的《南方周末》全文連載《陳伯達(dá)其人》,產(chǎn)生了巨大的影響。
據(jù)《陳伯達(dá)其人》責(zé)任編輯告訴我,他在拜訪中共中央黨史研究室主任胡繩的時候,胡繩說,他過去曾與陳伯達(dá)有過許多接觸,所以他看了《陳伯達(dá)其人》一書,認(rèn)為“葉永烈所寫的陳伯達(dá),就是他所認(rèn)識的陳伯達(dá)”。
另外,我在北京曾去中央文獻(xiàn)研究室副主任金沖及教授家拜訪。他是《毛澤東傳》、《周恩來傳》的主編。談起《陳伯達(dá)其人》一書時,他對我說,他平時是不看紀(jì)實文學(xué)的,因為像他這樣接觸中共中央大量檔案的人,當(dāng)然不值得花時間去看紀(jì)實文學(xué)作品。但是,有三個從事不同工作的人,跟他不約而同地說起,《陳伯達(dá)其人》這本書值得一看。他們研究室也買了這本書。于是,他也就破例看了這本紀(jì)實文學(xué)作品。他說,這本書寫得扎實,透露了大量檔案中所沒有的信息,有保存價值。因此,他說,如果你送我一本《陳伯達(dá)其人》,我會收下——他的藏書逾萬,對于無用的書是不保存的。
我很感謝金沖及教授的鼓勵,給他寄贈了一冊《陳伯達(dá)其人》。
我深為《陳伯達(dá)傳》被刪而感到遺憾。于是,在香港出版了全書,書名就用《陳伯達(dá)傳》。
香港版出版后,在海外引起注意。
當(dāng)時客居美國的千家駒先生看了此書,寫了萬字書評《瘋狂的年代,發(fā)瘋的人——讀葉永烈著〈陳伯達(dá)傳〉一書》,發(fā)表于1991年6月12日香港《信報》,后又載于臺灣《中國時報周刊》1991年9月第342期,并收入他的由香港天地圖書公司出版的文集《逝者如斯夫》。
千家駒先生在評論中指出:
“葉永烈先生曾多次采訪了陳伯達(dá)本人,還訪問了許多與陳伯達(dá)有關(guān)的知情人,查閱了大量的檔案與相關(guān)資料。本書不僅內(nèi)容豐富,立論公平,而且其中有不少內(nèi)幕資料,翔實可靠,這不僅是陳伯達(dá)個人的一篇傳記,亦可作為‘文化大革命’的秘史來讀,這是非常有價值的一部歷史著作,為研究中國‘文化大革命’者所不可不讀!
“誰要是對中國‘文化大革命’歷史不清楚的,請讀一讀葉永烈這本《陳伯達(dá)傳》!
千家駒先生以為,《陳伯達(dá)傳》實際上也就是陳伯達(dá)的一部回憶錄。他寫道:
“讀這本《陳伯達(dá)傳》的回憶錄,他是有自知之明的,他為葉永烈題詞:‘往者不可諫,來者猶可追’,但是大錯已經(jīng)鑄成,真是‘一失足成千古恨,再回頭已百年身’,悔之已晚,追也無及了!
《陳伯達(dá)傳》全本,雖然在香港出版了,但是中國內(nèi)地未能出版,仍是憾事。1993年,當(dāng)作家出版社準(zhǔn)備出版《葉永烈自選集》的時候,我把香港《陳伯達(dá)傳》交給了他們。
由于陳伯達(dá)曾多年擔(dān)任毛澤東政治秘書,又是“中央文化革命小組”組長、中共中央政治局常委,而且是“林彪、江青反革命集團(tuán)”的16名主犯之一,所以《陳伯達(dá)傳》是一本十分敏感的書。作家出版社履行了嚴(yán)格的報審手續(xù)。
《陳伯達(dá)傳》全本,經(jīng)過中共中央黨史研究室審讀,同意出版。審讀者為中共中央黨史研究室副主任鄭謙。我在看望他的時候,他說,他過去跟陳伯達(dá)曾一起共事于紅旗雜志社編輯部。正因為他熟悉陳伯達(dá),所以就由他來審讀《陳伯達(dá)傳》。
經(jīng)過中共中央黨史研究室審讀,經(jīng)過國家新聞出版署同意,《陳伯達(dá)傳》全本由作家出版社出版,總算了卻了我的一樁心愿。
1999年,當(dāng)人民日報出版社出版《葉永烈文集》的時候,作為文集的一卷,出版了《陳伯達(dá)傳》新版本!陳伯達(dá)傳》新版本作了仔細(xì)修改,比1993年版本增加了13萬字,全書達(dá)58萬字,分上、下卷出版。
從1988年開始采訪陳伯達(dá),到1999年出版《陳伯達(dá)傳》新版本,前后經(jīng)歷了11個春秋。(曉莊摘自《書摘》)
(《黨史文苑》授權(quán)中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)獨家發(fā)布,請勿轉(zhuǎn)載)
本文關(guān)鍵詞:陳伯達(dá)傳,由筆耕文化傳播整理發(fā)布。
本文編號:152626
本文鏈接:http://sikaile.net/wenshubaike/qiuzhixinhan/152626.html