第一章 1924-1928：初登銀壇到“明星”時(shí)期的創(chuàng)作

第一節(jié) 卜家有子初長成
卜萬蒼出生時(shí)，距離鴉片戰(zhàn)爭已經(jīng)63年了，而距離清政府的滅亡還要9年。他生活的社會是一個(gè)半殖民地半封建社會。當(dāng)時(shí)通埠的上海、天津等地正在被西方列強(qiáng)強(qiáng)迫式地進(jìn)行著都市現(xiàn)代化的過程，在那些地方，既有高樓大廈、霓虹閃爍的繁華熱鬧，也有游妓賣娼、勞工被剝削的黑暗，它們被工業(yè)、建筑等漸漸斷絕了與土地的聯(lián)系。與此同時(shí)，被帶進(jìn)這些城市的，還有西方資產(chǎn)階級的啟蒙思想，這些相較于傳統(tǒng)倫理道德文化的新文化，既有通過教士傳來的，也有有識之士“奮發(fā)圖強(qiáng)”后在城市中傳播開來的。這些啟蒙思想的廣泛傳播要依賴于報(bào)紙等媒體的出現(xiàn)，也需要時(shí)間的日積月累，才能水滴石穿、深入人心，但現(xiàn)代性思想觀念特別是婚戀自由自主的思想?yún)s是在一步步地影響人們的思維方式和價(jià)值觀念,這對摩登上海中的市民階層尤為如此。
當(dāng)時(shí)的中國正是處于城市/田園、新舊思想文化交織的時(shí)代，，從傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)化社會轉(zhuǎn)型的時(shí)代。生活在這個(gè)時(shí)代中的人既懷念著過去，同時(shí)又害怕著未來，憧憬著未來。卜萬蒼正是這樣一位導(dǎo)演，他生在未開埠的安徽，卻被電影帶進(jìn)了摩登的上海，他身上所具有的矛盾性是尤為突出的。在南通時(shí)，他既喜愛傳統(tǒng)的青衣，又迷戀新式的汽車。

卜萬蒼的家庭背景和所受教育及教育程度深深影響著卜氏電影的主題，特別是對都市現(xiàn)代化的認(rèn)識。在關(guān)于卜萬蒼的生平經(jīng)歷的描述中，我們得知：一方面，卜萬蒼生在一個(gè)地主家庭，他對鄉(xiāng)村生活及鄉(xiāng)村房舍比較熟悉，田園鄉(xiāng)村也因此成為他影片的表現(xiàn)內(nèi)容，除了他對田園鄉(xiāng)村的熟悉外，他喜愛田園鄉(xiāng)村，特別是在都市現(xiàn)代化的過程中，他的舊文人氣質(zhì)使得他對田園鄉(xiāng)村依戀難舍，而早期都市建立過程中的罪惡、奢靡都市生活與質(zhì)樸鄉(xiāng)村生活的迥異更加讓他迷戀鄉(xiāng)村，排斥都市，這表現(xiàn)在他的作品中為構(gòu)建田園/都市的二元對立：一般采取美化田園生活、塑造表征田園鄉(xiāng)村的美麗多情女性、丑化都市人、讓都市“缺席”的手法。

……

第二節(jié) 從《人心》到《玉潔冰清》
據(jù)新聞報(bào)道，卜萬蒼祖父曾入仕途，遺產(chǎn)頗豐，卜父好享樂，家產(chǎn)逐漸敗盡散光，卜萬蒼親歷家庭敗落的過程，忽然醒悟，覺得遺產(chǎn)是靠不住的，遂決定離開揚(yáng)州，找尋新的生活途徑。他與兄長計(jì)議，把鄉(xiāng)下的田產(chǎn)變賣后拿了一千余元，出外闖蕩，他做過販賣古董的生意，后來到了南通，當(dāng)時(shí)歐陽予倩主持伶工學(xué)校，卜萬蒼跟著歐陽予倩學(xué)習(xí)，這是他投入戲劇運(yùn)動的開始，也是他投入電影界的一個(gè)轉(zhuǎn)舵。這在歐陽予倩的《談?wù)劜啡f蒼》中講述的更具體些，“廬壽聯(lián)昆仲開了南通汽車公司，卜萬蒼被邀請一起辦事，后來壽聯(lián)第二次從美國回來時(shí)候，想辦電影，聘了一個(gè)攝影師，這是卜萬蒼學(xué)習(xí)攝影的契機(jī)”。南通的這家電影公司，據(jù)公孫魯?shù)摹吨袊娪笆吩挕飞嫌涊d，是張季蹇在南通創(chuàng)辦的中國電影公司，卜萬蒼正是向格羅金學(xué)習(xí)攝影的，中國電影公司由于經(jīng)濟(jì)困難，和顧肯夫的影業(yè)機(jī)構(gòu)合并，在上海成立大中華影片公司，這也是他初登影壇任大中華影片《人心》攝影師的原因。在《陸潔日記》中，陸潔記載卜萬蒼是1924年1月24日加入大中華公司，那時(shí)的他21歲，1925年，他任大中華影業(yè)公司顧無為導(dǎo)演的《誰是母親》19的攝影師，同時(shí)他兼任“明星”公司任衿蘋導(dǎo)演的《新人的家庭》的攝影師。對于卜萬蒼的攝影水平，我們從歐陽予倩《談?wù)劜啡f蒼》一文中對《人心》的中肯評價(jià)中可知，卜萬蒼的攝影水平很高。

1926年，23歲的卜萬蒼終于等來了當(dāng)導(dǎo)演的機(jī)會。他為民新影業(yè)公司導(dǎo)演了由歐陽予倩編劇的《玉潔冰清》。1926年，民新影片公司從香港遷往上海，租借大亨杜月笙在法租界杜美路38號的公寓為廠址，并購置了大批當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的攝影器材�！队駶嵄濉酚闪殖徏谵r(nóng)、肖英、張織云、李旦旦、劉玉珊、朱耀庭、湯杰等擔(dān)任演員，故事內(nèi)容為：富翁錢維德放高利貸盤剝窮人。其女孟琪傾心帳房先生黃發(fā)淵之子伯堅(jiān)，伯堅(jiān)卻因鄙視其父而有意疏遠(yuǎn)孟琪。

……

第二章 1931-1934：蜚聲影壇的“聯(lián)華”時(shí)期創(chuàng)作

第一節(jié) “戀愛”妥協(xié)于“義務(wù)”
卜萬蒼在“聯(lián)華”的第一部影片是《戀愛與義務(wù)》，他既延續(xù)了”明星”時(shí)期對于新舊思想觀念的態(tài)度，保留了鴛鴦蝴蝶派電影特質(zhì)，“才子佳人”的敘事原型，依然建立在尊重傳統(tǒng)倫理道德的基礎(chǔ)上。然而卜萬蒼在其中也不乏帶有啟蒙意義的現(xiàn)代思想觀念，如，對婚戀自由自主思想和反抗舊有體制和傳統(tǒng)的“新青年”形象的設(shè)立。在其影片《戀愛與義務(wù)》中，正體現(xiàn)了卜萬蒼在那個(gè)階段對新舊思想觀念的態(tài)度。對舊思想觀念，他覺得是“義務(wù)”，對新思想觀念，他覺得是“戀愛”。“戀愛”與“義務(wù)”是沖突的，新舊思想觀念也是沖突的，而卜萬蒼總是傾向傳統(tǒng)思想觀念，造成一個(gè)在傳統(tǒng)倫理道德影響下的。

新舊思想觀念的沖突給電影中的個(gè)體帶來思想上的困惑與生活上的悲劇。卜萬蒼改編自波蘭女作家羅琛同名小說、朱石磷編劇的《戀愛與義務(wù)》一片正體現(xiàn)了新舊思想觀念的沖突，阮玲玉飾演的楊乃凡到底是選擇“戀愛”還是“義務(wù)”，正是現(xiàn)代思想觀念與傳統(tǒng)倫理道德的交鋒，最初楊乃凡選擇私奔，跟心愛的李祖義（金焰飾）生活在一起，但二人因私奔為都市社會所不容，他們生活不順，李祖義也落魄潦倒而死，十五年后，為了女兒平兒（阮玲玉兼飾）的幸福，楊把女兒托給丈夫黃大任（黎英飾），從這個(gè)故事梗概中可知卜萬蒼看到二者的沖突，但楊把女兒托付給黃大任的行為似乎又在化解二者的沖突，正如編劇朱石磷解釋說：《戀愛與義務(wù)》，換句話說，就是“欲望”和“理智”的沖突，《戀愛與義務(wù)》所包涵的問題太多了。

……

第二節(jié) 從《三個(gè)摩登女性》向“左翼”的轉(zhuǎn)化
由于時(shí)代的影響和導(dǎo)演自身所肩負(fù)的國家責(zé)任意識，讓他也融入到了左翼電影的潮流之中。1931年9月18號的“九一八事變”及1932年1月28號的“一二八事變”相繼爆發(fā)，讓中華民族受到了日本的欺凌，同時(shí)也讓全國人民與上海電影感受到了日本帝國主義侵略中國的威脅，這樣的時(shí)代背景讓左翼電影在左翼電影小組的領(lǐng)導(dǎo)下蓬勃興起（1933年第一部左翼電影《狂流》），此外，一大批左翼電影工作者滲透到了電影生產(chǎn)的一線，或是從事編劇工作，或是以筆為矛，從事電影評論工作，如1932年“聯(lián)華”一廠卜萬蒼和“聯(lián)華”二廠蔡楚生分別導(dǎo)演的《人道》和《粉紅色的夢》就受到了左翼電影工作者的批判。 1933年2月，中國電影協(xié)會成立，卜萬蒼被選為執(zhí)行委員，與電影同人的交流讓卜萬蒼的觀念作了一些順應(yīng)時(shí)代的改變。

但值得注意的是，兩片在主題上雖都具有“左翼”進(jìn)步意義，但敘事上仍是依托于男女婚戀與家庭倫理敘事�？梢哉f，傳統(tǒng)的婚戀觀與家庭觀仍舊影響到了這兩部電影的敘事。在《母性之光》中，慧英（黎灼灼飾）、小梅（陳燕燕飾）對家瑚（金焰飾）的選擇來自于中國傳統(tǒng)倫理道德中女子“未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子”的道德信條（如果當(dāng)時(shí)人們普遍不接受這個(gè)道德信條，那么這部電影就不會受到人們熱烈的歡迎，正如我們以現(xiàn)在的眼光來打量，為什么林寄梅（魯史飾）這個(gè)后夫這么多年走不進(jìn)慧英的心呢），而家瑚又是一個(gè)關(guān)心勞苦大眾、痛恨資本家剝削的革命者。

……

第三章 1937-1945：毀譽(yù)參半的“孤島”與“淪陷”時(shí)期創(chuàng)作...........46
第一節(jié) “孤島”時(shí)期古裝片的成就......................................47
第二節(jié) “淪陷”期創(chuàng)作及其是是非非..................................55

第三節(jié) 《漁家女》作為“卜氏”電影之集大成者.........................60

……

第三章 1937-1945：毀譽(yù)參半的“孤島”與“淪陷”時(shí)期創(chuàng)作

第一節(jié) “孤島”時(shí)期古裝片的成就
因?yàn)楫?dāng)時(shí)的時(shí)代背景，卜萬蒼去了實(shí)力強(qiáng)大的新華影業(yè)公司，他在上海淪為“孤島”前的很多拍片計(jì)劃被擱淺了，如為新華拍的《梵影仙蹤》、為民新拍的《小紳士》以及他為藝華拍的《花開花落》。因?yàn)闀r(shí)局的改變，加速了新華制片方針的改變，即拍攝古裝片，所以卜萬蒼在新華初期合導(dǎo)了《紅樓夢》，并于1937年獨(dú)立導(dǎo)演了他第一部古裝片《貂蟬》。因?yàn)椤肮聧u”特殊的政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境，電影的生產(chǎn)是以商業(yè)片、類型片的方式批量生產(chǎn)，并且在上海先后掀起了古裝片和時(shí)裝片的拍攝熱潮。
這一時(shí)期，值得一提的是卜萬蒼1940年導(dǎo)演了《李香君》這部話劇，而且把顧仲彝根據(jù)《漁家女》改編成的《漁歌》以話劇的形式呈現(xiàn)在銀幕上，可以說，在話劇上，卜萬蒼也是頗有心得。這一時(shí)期卜萬蒼的創(chuàng)作，固然會受到市場因素和公司制片方針等因素的影響，重復(fù)同一類型的生產(chǎn)，《碧玉簪》時(shí)就被逼上梁山，創(chuàng)造了導(dǎo)演以來的“空前速度”。正如他自己所說：“我剛進(jìn)電影界，從攝影師轉(zhuǎn)為導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)了一些娛樂片。自從和田漢合作后，才心明眼亮地把電影作為寓教于樂的精神產(chǎn)品，但目前淪陷時(shí)期，只得見機(jī)行事了”。

在電影劇本改編上，歐陽予倩與卜萬蒼作了一個(gè)適時(shí)適地的改編�！澳咎m從軍”的故事出自宋代郭茂倩所編《樂府詩集》中的北魏民歌《木蘭辭》，這首民歌稱贊的是木蘭的孝順，她女扮男裝替父從軍、“歸來不用尚書郎”都是為了盡孝，歌頌的是古代勞動人民的孝順，但本片的編劇與導(dǎo)演對這個(gè)流傳已久的傳奇故事進(jìn)行改編，描寫逼迫木蘭上戰(zhàn)場的敵軍的可憎可惡，在表現(xiàn)木蘭孝順的同時(shí)，增加了木蘭愛國效國的影像。

……

結(jié)論
卜萬蒼是中國電影史上非常重要的一個(gè)導(dǎo)演，他的電影從業(yè)經(jīng)歷不僅橫跨中國早期電影的第一次商業(yè)浪潮，并最早將中國都市通俗小說的敘事模式融入到電影創(chuàng)作中，從而推動了中國式家庭倫理通俗劇范式的發(fā)展；新興電影運(yùn)動時(shí)期，他在1930年代的電影創(chuàng)作中也是主動向進(jìn)步文化轉(zhuǎn)型的導(dǎo)演之一，并產(chǎn)生了中國電影史上大量且重要的作品；孤島/淪陷電影的商業(yè)電影浪潮下，他在以古裝片為代表的家庭倫理通俗劇范式中嵌入隱喻式的抗日話語的表達(dá)策略也引領(lǐng)了那個(gè)時(shí)代的風(fēng)潮；在香港國語電影發(fā)展中卜萬倉作為上海南下影人的一個(gè)代表，他在戰(zhàn)后直到1960年代的電影創(chuàng)作中普遍體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)困擾在他們這一代人身上的離散情懷。

卜萬蒼對自由戀愛、自主婚姻的認(rèn)同，體現(xiàn)的是現(xiàn)代性思想觀念逐步深入人心、走向勝利的過程。卜萬蒼的電影中對有關(guān)戀愛婚姻自由自主的看法，經(jīng)歷了排斥、忽視的”明星”時(shí)期，其”明星”時(shí)期的影片《良心的復(fù)活》《未婚妻》《掛名的夫妻》里，都強(qiáng)調(diào)尊重傳統(tǒng)家庭倫理道德并強(qiáng)調(diào)個(gè)體對其的順從；再到矛盾、妥協(xié)的”聯(lián)華”時(shí)期，在《桃花泣血記》里，由于家庭門戶觀念阻擾所導(dǎo)致的戀愛悲劇及“妥協(xié)式的大團(tuán)圓結(jié)局”，《母性之光》《三個(gè)摩登女性》雖是左翼進(jìn)步影片，但其影片故事成立的基礎(chǔ)仍在于對傳統(tǒng)家庭倫理道德的認(rèn)同；而再到接納認(rèn)同的上海“孤島”淪陷期，《兩代女性》《漁家女》《牡丹花下》《紅樓夢》等肯定和頌揚(yáng)自由自主婚戀的可貴，可以感受到卜萬蒼思想在都市現(xiàn)代化過程中的與時(shí)俱進(jìn)，但同時(shí)他仍是中國傳統(tǒng)倫理道德的信徒，《木蘭從軍》中他讓二者和諧共生，如果二者不能和諧共存，他則取前者這種自由平等自主的婚戀價(jià)值觀，如《漁家女》。但有關(guān)都市的一個(gè)印象。

參考文獻(xiàn)（略）

本文編號：54990