困境與突圍:一個經(jīng)濟學教授眼中的鄉(xiāng)村嬗變
發(fā)布時間:2017-02-08 11:32
困境與突圍:一個經(jīng)濟學教授眼中的鄉(xiāng)村嬗變
離開老家多年,老屋早已不能住人了。今年和哥哥一起,把房子修繕一新。時隔二十多年,一切還是那么熟悉和親切。
清嘉慶至道光年間,祖先遷居到安徽無為縣的一個依山傍水的小山村,五個兒子繁衍生息,稱作伍房村。一百多年來,這個偏僻山村農(nóng)耕社會結(jié)構(gòu)發(fā)生兩次變化:大饑荒期間有四五戶逃荒到安徽樅陽、南陵,江西南昌等地;二十世紀八十年代開始,通過升學、參軍、務(wù)工、創(chuàng)業(yè)渠道,人口陸續(xù)外流。小小山村折射出了人類社會最大規(guī)模人口遷移的縮影:全村六十歲以下的男性
(一)族譜背影下的遷徙。
六十歲以下的男性勞動力全部外出。省外的有上海、江蘇、浙江、江西、四川、山東、北京、遼寧、黑龍江,省內(nèi)的有合肥、銅陵、當涂、馬鞍山等。四五十歲的勞動力中,主要從事建筑行業(yè),土建、水電、鋼筋結(jié)構(gòu)、油漆、粉刷,還有開出租車、開飯店、賣魚賣家禽、保安,只有一人在工廠里做軸承滾珠。
譜系(房頭)對這代人外出地點和職業(yè)都有影響。大房有人在蘇州做建筑老板,這個房頭的人在蘇州做建筑的就非常多。即使在同一宗族,血緣關(guān)系也存在差序格局。農(nóng)田由三家外來種糧大戶租種,山地由另外一家公司承包,農(nóng)民不耕田,也不種地,農(nóng)民的定義已經(jīng)從本質(zhì)上發(fā)生了改變。
(二)無聲的革命:小村莊里折射出的兩次大規(guī)模土地制度變遷。
1978年,是每個村里人歡欣鼓舞的時光。包產(chǎn)到戶,每人分得了大約1畝左右水田,一家六口人每年能夠打五千多斤稻谷,幾百斤菜籽,山地里還有上千斤的紅薯。能夠吃飽肚皮,每年紅薯粉、油菜籽還能賣幾百塊錢,比起生產(chǎn)隊經(jīng)營,日子真是太紅火了。
但隨著人口的增加,人均耕地越來越少,加上農(nóng)業(yè)稅負擔重,土里刨食只能勉強糊口,九十年代開始人口開始陸續(xù)外出打工,甚至出現(xiàn)了田地拋荒現(xiàn)象。2000年代之后,取消農(nóng)業(yè)稅加上種糧補貼,拋荒的土地漸漸向種田能手集中。
現(xiàn)在全村284畝土地被三家種田大戶承包,三家分別租種了136畝、46畝和89畝耕田。土地的規(guī)模化導致了生產(chǎn)方式的變革,耕田用拖拉機,插秧用撒播,灌溉用打水機,收割用收割機。每畝650元的租金要高于一家一戶牛耕人種的收益。
從死守一畝三分田到遠走他鄉(xiāng),從牛耕人耕到機械化耕作,市場的力量悄悄地實現(xiàn)了土地制度的第二次變革。
(三)老人的日子。
春節(jié)期間以外,村子里基本上是老人和小孩的世界。勞動力都外出了,六七十歲的人基本上都要種菜、帶小孩、打零工,他們是村子里事實上的青壯年;八十歲以上才能稱得上真正意義上的老人。
田地都承包出去了,田租每畝650元一年,山地150畝一年。村上有284畝田和100多畝地,每個老人平均大約有1500元左右的租金收入。另外每月有80元的政府補貼。糧食要花錢買,豬肉要買,水電也要買,加上其他日常開支,這些錢是不能維持基本生存需要的。所以,子女能否在外面掙錢接濟是老年人生活水平高低的最重要決定因素。老人們說,要是每月政府補貼有300塊,那日子真的就好過了。
。ㄋ模┝羰貎和喝说“三贏”選擇。
村里大多數(shù)家庭都是夫妻一起外出打工,小孩留給爺爺奶奶或者外公外婆照看,成為“留守兒童”。“留守兒童”問題已經(jīng)引起廣泛關(guān)注,這次在村里卻發(fā)現(xiàn)“留守兒童”可能是現(xiàn)有資源約束下三代人的“三贏”選擇。
一、爺爺奶奶輩。老人的田租收入和政府補貼不足以維持基本生活(人均年收入共約2500元左右)。照看孫輩,子女會直接或間接提供經(jīng)濟回報。這樣,照看孫輩既有含飴弄孫的天倫之樂,也通過家庭內(nèi)分工提高了老人的收入水平。
第二、父母。夫妻兩地分居,生活開支比較大,往返的交通費也高。夫妻一起外出打工,一般是老婆的工資用來花銷,老公的錢可以凈積攢下來,夫妻在一起生活的開支也遠低于分居兩地。這樣,生產(chǎn)和消費中都產(chǎn)生了規(guī)模經(jīng)濟效應(yīng)。此外,兩害取其輕,與子女分離的心理痛苦可能要低于夫妻之間長期分離的生理、心理痛苦。
第三,留守兒童。多數(shù)家庭年底都能帶回一筆可觀的收入,這些錢用來孩子讀書、建房或買房,父母打工的收入主要都投資到孩子身上。父母如果沒有經(jīng)濟能力建房或買房,兒子是很難娶到老婆的。兩利取其重,父母外出打工給孩子帶來的實際利益可能要大于與父母分離帶來的痛苦。有爸爸媽媽的牽掛,有爺爺奶奶、外公外婆的陪伴,更有好多小伙伴一起成長。
。ㄎ澹┠泻⒑团。
六七十年代出生的人,家里一般有4-6個兄弟姐妹,其中必須要有男孩。供男孩子讀書到初中畢業(yè),不能上學(上中專或讀大學)就回家務(wù)農(nóng),女孩子多是讀完小學后就輟學回家干活,這個時期讀大學的都是男性。
七十年代末起開始計劃生育,第一個孩子是男孩,有些家庭會再生個孩子,也有個別就是獨生子女;如果第一個是女孩,第二胎一定要個男孩,否則的話會外出流動躲計劃生育,直到生出兒子。由于經(jīng)濟條件的改善,許多女孩也會讀完初中。這個時期讀大學的主要是男孩,也開始陸續(xù)有女孩讀大學,F(xiàn)在村子多數(shù)家庭是獨子或姐弟倆,逃計劃生育多生小孩的現(xiàn)象基本沒有了。
生育觀念的變遷既受到計劃生育制度的約束,也反映了經(jīng)濟、社會發(fā)展過程中人們觀念的進步。教育投資也是每個家庭的理性決策,資源極度匱乏條件下犧牲了女孩的教育機會投資于男孩,隨著經(jīng)濟條件的改善,女孩和男孩逐漸在家庭中獲得了平等的教育機會。
。﹥纱髮W生。
村子原來有36戶,90年代之前,有4人升學外出,現(xiàn)在分別在銅陵做政府部門科長、本鎮(zhèn)中學副校長和在廣州做大學教授,另外一人自主創(chuàng)業(yè)。90年代之后,村子里有三人本科畢業(yè),五人專科畢業(yè)。與上一代大學生不同,他們?nèi)吭谄髽I(yè)從事技術(shù)、銷售、管理工作。
村里的老板能夠帶動兄弟姐妹和宗親外出就業(yè),老一代大學生對其嫡系親屬、旁系親屬外出就業(yè)的地點、工種都沒有產(chǎn)生影響,但他們的孩子都讀完本科,其中一人出國留學。
對于四五十歲這一代而言,上大學能夠改變本人的命運,但不管是上大學還是沒有上大學,能夠創(chuàng)造財富(或權(quán)力)才能夠改變家族的命運。中國傳統(tǒng)家族觀念上的當官發(fā)財、光宗耀祖是有其內(nèi)在合理性的。
。ㄆ撸┦袌隽α肯碌“圈地運動”。
耕田規(guī)模化經(jīng)營,以租種80畝水田為例,好的年景每畝田能收割1000多斤水稻,再加上冬季小麥,一畝田有1500元左右的產(chǎn)出,種子、化肥、水電、機械的各項成本大約500元,每畝田一年能有1000元左右的收入。根據(jù)規(guī)模的不同,種糧大戶有不同額度的政府補貼,每畝田實際租金大約400元左右,這樣一畝田的純收入約600元,夫妻倆一年能夠收入5萬元。這與夫妻共同外出的收入相當,卻免去了背井離鄉(xiāng)、四處奔波、每天10個小時高強度體力勞動的痛苦。
為什么大多數(shù)人還是選擇外出打工呢?規(guī);N事實上已經(jīng)在本質(zhì)上不同與小農(nóng)經(jīng)濟,農(nóng)戶每年需要投入4萬元左右的成本,面臨糧價波動、水災(zāi)、旱災(zāi)、蟲災(zāi)等風險,如今年家鄉(xiāng)發(fā)大水,多數(shù)農(nóng)戶顆粒無收。外出打工則不需要承擔成本投入的風險,打工賺到的錢是凈收入。農(nóng)民事實上出現(xiàn)了分化,種糧大戶成為投入成本、承擔經(jīng)濟風險的經(jīng)營者,外出務(wù)工人員則變成出賣勞動力維生的打工族。
。ò耍┢弊樱ㄖ唬航ㄖさ馁~本。
今天原打算寫村子里票子、房子、車子、兒子的故事。在堂侄家核實數(shù)據(jù),他們夫妻倆的反饋讓我卻步了。村里有老板、包工頭、帶班、各類建筑工,還有個體經(jīng)營者和各類服務(wù)業(yè)從業(yè)人員,籠統(tǒng)的“票子”顯然會以偏概全。小的是美好的,還是先從建筑工的“票子”談起吧。
建筑工基本都是按日計酬,大工(技術(shù)工)180-240元一個工,小工雜工100-160元一個工(女工下浮越20%),每天的工時是9.5-10個小時。由于按日計酬,便沒有了所謂的“五險一金”,但工地一般會買工傷保險。每月發(fā)1000-1500元的生活費,年底回家過年再結(jié)清全年工資。工地上班不分周末和節(jié)假日,由于雨雪天氣、工地轉(zhuǎn)場或沒有工程可做,好年頭一年能做250-300個工。一年下來,大工大約有4-5萬元收入,小工一年有2-3萬元的收入。除去各類開銷,不錯的年景夫妻一年外出能掙回四五萬塊錢。
。ň牛┢弊樱ㄖ航淌诠べY的故事。
以前在農(nóng)村見面的問候語是“吃過了嗎?”現(xiàn)在過年回家,見面問得最多的是“在外面做的怎么樣?”“今年發(fā)財了嗎?”我二十多年沒回村里過年,寒暄敘舊之后,大家好奇的是我的工資。不好意思直接問,變用間接的猜測“一年有四十多萬吧?”“一個月有二、三萬吧?”也有人試探問道“一個月該有一萬快錢嗎?我把這個故事告訴老婆,老婆笑著說,這表明大家對教授的工資還是看好的。
對外出打工者和創(chuàng)業(yè)者的收入也懷著同樣的好奇和猜測。我的一個堂侄這幾年在外面做得比較順,大家對他的收入都很看好,比較一致的猜測是他一年有三十萬。由于當事人一般不置可否,最后村里人對他收入的判斷是年薪三十萬。村子里永遠流傳著成功者的故事,這些被不斷放大的成功故事鼓勵著大家來年繼續(xù)努力,同時也加劇了村里人的躁動與焦慮。
該揭開謎底了,教授一年的工資約二十萬,那位堂侄一年的收入約十三萬。新年到來,恭喜發(fā)財。
。ㄊ┚礋煹谋澈螅悍孔雍蛙囎
成年男性見面一般都會相互敬煙。過年了,外出回來的人最普遍的是敬硬盒中華(四十多元一盒),也有敬玉溪(二十多元一盒)、軟盒中華(七十多元一盒)或和天下(一百元一盒)。一般來說,大家平時多不會抽同等檔次的香煙。敬好煙,既表示對別人的尊敬,不同檔次的香煙也彰顯敬煙者的經(jīng)濟地位和社會地位。
相對于敬煙,房子和車子才是顯示經(jīng)濟實力的強信號。村子里有三分之一以上的家庭有小汽車,多數(shù)家庭建了兩層樓房,彩電、冰箱、洗衣機、空調(diào)基本是一般中等家庭是標配。
判斷經(jīng)濟實力的最重要標志還是是否在外地買房、在哪里買房。大約有一半的家庭在外有一套或多套房產(chǎn)。買房的地點遍布各地:上海、蘇州、合肥、蕪湖、蚌埠、馬鞍山等大中型城市,還有縣城和附近的鎮(zhèn)上。
工資或賺錢曾是最重要的收入來源,而今房產(chǎn)的增值才是財富分化的分水嶺。買房的為自己明智的決策沾沾自喜,又后悔沒有膽大早買一點、多買一點;沒有買房的人對越來越高的房價望而卻步,好不容易積攢的錢永遠趕不上首付增長的速度,更不用說壓在身上一輩子的房貸和月供。鄉(xiāng)村,也和城市一樣,上演著同樣的悲喜劇。
(十一)祠堂與廟宇。
這幾年家鄉(xiāng)流行修祖譜、建祠堂。祠堂多由外出創(chuàng)業(yè)成功人士發(fā)起,一座祠堂少則一百多萬元,多則幾百萬甚至上千萬。家鄉(xiāng)還有座千年古寺“雙泉寺”,最近也要恢復(fù)重建,功德項目認捐五百多萬元。遠離家鄉(xiāng)創(chuàng)造財富,功成之后再回到家鄉(xiāng)光耀祖宗、回饋神靈。對于這種現(xiàn)象產(chǎn)生的原因,原本想從社會資本的角度去解釋,但興建祠堂還勉強可以說得過去,認捐廟宇功德項目則無論如何也說不通。
后來與吳教授、鄉(xiāng)賢丁總探討,他們的建議挺有道理。農(nóng)民工一無所有到城市去闖蕩,冒著巨大的風險和不確定性,外出創(chuàng)業(yè)成功人士將這一福報歸于祖宗的庇佑和神靈的福祉。另外,血緣、地緣關(guān)系是他們走出鄉(xiāng)村的重要紐帶,同鄉(xiāng)之間、村莊之間的聲譽機制構(gòu)成了另外一種無形的力量,賺了錢不為宗族做些貢獻,會被族人、鄉(xiāng)鄰詬病,對以后做人、做事都不利。此外,也有很多鄉(xiāng)賢修路建橋、捐贈教育和老人的例子。
(十二)喜鵲和野豬。
打柴和拾糞是小時候必做的兩樣農(nóng)活。到山上剮松針、砍柴,還要剮草根,做燃料或者賣錢,拾豬糞用做肥料。不論是村里還是山上,所有有用的東西都讓人搜刮得一干二凈。這些年村子里的人差不多都外出了,家家戶戶門口都長了一人多高的茅草。上山的小路也基本上讓雜樹、荊棘擠滿了。喜鵲來了,野豬也回來了,農(nóng)村出來動植物們的天堂。
(十三)長兄為父,長嫂為母(之一)。
村子里有兩家哥嫂是所有家庭的楷模,一是我家,另一是成虎家。
八十年代,優(yōu)秀初中畢業(yè)生有兩個選擇,一是上中專(師范),二是繼續(xù)讀重點高中考大學。對于大多數(shù)農(nóng)家子弟而言,上中專是首選,考上了中專就有了商品糧戶口,畢業(yè)包分配就捧上鐵飯碗。
哥哥是七十年代第一屆中師生,畢業(yè)后分配在鄉(xiāng)初中當老師,也是我初中的老師。對于我是上師范還是讀高中,哥哥和父親產(chǎn)生了激烈的爭執(zhí),哥哥深知鄉(xiāng)村教師的艱辛,堅持讓我讀高中考大學,由他承擔讀書費用;父親則說我身材瘦小,如果考不上大學回農(nóng)村干不了農(nóng)活娶不上老婆。最后哥哥還是讓步了。
我們那時上師范,不交學費還有生活費。師范生大三門音體美,小三門數(shù)理化,不開英語課。當同學們都在自考大專課程時,哥哥時時提醒我別放棄自學英語。師范畢業(yè)當了兩年鄉(xiāng)村教師后,我以縣文科第一名的成績考上了大學。
工作期間的積蓄維持了我大學前兩年的費用,從大三開始,哥嫂就負擔起我的全部學費和生活費。當時哥哥剛脫產(chǎn)本科畢業(yè),小侄女出生不久,哥嫂節(jié)衣縮食的結(jié)余基本都供我讀書了。當時父母都年過六旬,做不動農(nóng)活了,哥嫂把他們接到鎮(zhèn)上,在嫂子的教書小學賣小糖維生。
大學畢業(yè)后我到廣州讀研,不用交學費還有生活津貼,加上在外兼課,生活自給外還略有結(jié)余,便陸續(xù)每月給父母寄點生活費。父親去世后,母親一直和哥嫂生活在一起。母親總是說,媳婦待她像親閨女一樣。
題外話。老友吳紅宇教授不時提醒我,敘事過程中別忘記經(jīng)濟學視角。遵命如下:第一,決策中的風險收益。家庭經(jīng)濟條件差,身材瘦小人力資本不足,風險承擔能力弱,決策過程中會更加趨于規(guī)避風險。從這個角度,弱勢群體低可能在市場上獲得風險收益;第二,老人基本社會保障的缺位表明政府的失職。
(十四)長兄為父,長嫂為母(之二)
成虎是村里的傳奇人物。兩百多萬建在村頭的三層別墅是創(chuàng)業(yè)成功的標志,兩個弟弟也一直跟著他在蘇州做事。建路、修橋、孝敬長者、續(xù)譜等公共事務(wù),他總首先倡議也捐款最多。
成虎的父親四十多歲就去世了,母親拉扯著三兒一女。成虎是長子,兩個弟弟和一個妹妹當時還都沒長大成人。成虎初中畢業(yè)回家務(wù)農(nóng),后來承包了村里的荒田養(yǎng)魚,日子過得緊巴巴的。那時,成虎的母親是村婦女主任,專抓計劃生育。成虎生了兩個女兒,再生就超計劃生育。為躲計劃生育再生個兒子,九十年代初期,夫妻倆到蘇州建筑工地打工。
在建筑工地打工六個月后,成虎成了小包工頭。在蘇州剛立足,成虎就把兩個弟弟帶到蘇州工地上干活。九十年代末,兄弟三的聯(lián)排兩層樓房就矗立在村子的東邊。成虎夫妻倆還張羅為兩個弟弟娶了老婆。
成虎告訴我,在父親病危的床頭,他對父親發(fā)誓:只要我有一口飯吃,就絕不會餓著弟弟妹妹們。他做到了!血緣關(guān)系是鄉(xiāng)村社會最緊密的紐帶,作為一個經(jīng)濟單位,家庭總體利益最大化一定程度上會超越個別成員的利益。當父母老弱或者父親去世的情況下,長兄長嫂肩負起了父親、母親的角色。奉獻、隱忍、利他,平凡的人們創(chuàng)造了不平凡的世界。
(十五)人情交往的邏輯
小時候最期盼的是過春節(jié),有魚有肉吃,有新衣服穿,每年三十晚上還有父母給的壓歲錢。壓歲錢只在袋子里焐暖幾天而已,春節(jié)一過,壓歲錢要悉數(shù)上交。當然,春節(jié)期間父母會給幾毛零錢買糖買爆竹的。
現(xiàn)在,孩子們除了爸媽給的壓歲錢,也能從親戚那里得到紅包。小孩拿到紅包后會交給爸媽,并告訴爸媽說是誰給的。爸媽根據(jù)紅包的大小,原數(shù)或略微增加一點錢再包回去。禮尚往來,體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)人際交往的一般規(guī)則。
紅白喜事是人情交往的主要方面;榧蕖⑻矶、建房、祝壽、升學等是紅事,老人喪事是白事。全村都請,稱做叫“辦大酒”;只請親戚,稱作“辦小酒”。大酒的禮金約200元左右,東家除了宴請之外,還要糖果、香煙、紅包等回禮。“辦大酒”圖的是熱鬧和場面,一場大酒下來,東家一般要補貼上千元甚至幾萬元。親戚間“辦小酒”,根據(jù)親疏關(guān)系和往來記錄,禮金從幾百元到上千元不等。“辦小酒”東家一般不會虧錢,但有來無往非禮也,下次別人家“辦小酒”,也要送同等或略高一點的禮金。
禮金或紅包的大小遵循禮尚往來的原則,同時也體現(xiàn)了血緣關(guān)系親疏的差序格局,血緣關(guān)系越近,禮金或紅包的金額越大;隨著血緣關(guān)系的疏遠,禮金或紅包的金額逐漸降低。
單純的“禮尚往來”或“差序格局”還不足以解釋鄉(xiāng)村社會人際交往的邏輯。在以血緣為基礎(chǔ)的家族社會結(jié)構(gòu)中,婚喪嫁娶等活動的花費比較多,親戚間“禮金”在一定意義上可能還承擔著家族成員間的“互助”功能。
說明:對人情世故我一直不太懂,盼望了解鄉(xiāng)情的朋友多指教,我會加以完善[呲牙][呲牙][呲牙]
(十六)大齡剩男:計劃生育在鄉(xiāng)村的副產(chǎn)品
90后陸續(xù)進入適婚年齡。這個時期農(nóng)村正實行最嚴格的計劃生育政策,第一胎是男孩就不準再生,第一胎如果是女孩,可以生第二胎。統(tǒng)計意義上,第二胎是男孩還是女孩的概率仍然各為50%。但是,大多數(shù)家庭第二胎都是男孩,其中的奧秘不言自明。所以,這一階段家庭子女結(jié)構(gòu)存在三種主要類型:獨子、姐弟,少數(shù)家庭是兩個女兒。
初略作了一下統(tǒng)計,這一階段男女性別比約為127:100,男性比例明顯高于女性。男女性別比例的失衡導致婚姻市場上競爭的加劇。
娶老婆的標配是有裝修好的新樓房,彩電、冰箱、洗衣機、空調(diào)等家用電器,如果在城鎮(zhèn)買房或有小汽車還會加分。自身條件之外,由于農(nóng)村沒有養(yǎng)老金,父母是否年輕也是一個重要因素。另一部分人則在婚姻市場上處于劣勢,隨著年齡的增長,這種劣勢不斷被強化,逐漸成為大齡剩男。
對淪為大齡剩男的恐懼強化了結(jié)婚的低齡化。擔心兒子年紀大了難娶老婆,許多家庭在兒子二十出頭就張羅孩子的婚事,男孩二十二、三歲就結(jié)婚的現(xiàn)象比較普遍。
婚姻市場的激烈競爭也在潛移默化中改變了人們的生育觀念。父母是兒子結(jié)婚費用的主要承擔人,傳統(tǒng)意義上“多子多福”的觀念受到現(xiàn)實經(jīng)濟壓力的直接沖擊。“少生優(yōu)生,幸福一生”自發(fā)成為年輕一代新的生育觀。
(十七)炫富還是返哺?禮尚往來的另一面
前篇“人情交往的邏輯”發(fā)出之后,毛國民教授建議關(guān)注禮金的“幫扶貧弱”功能,吳紅宇教授推薦閱讀《白領(lǐng)小夫妻一年存款3萬 ,春節(jié)回家送禮送掉一半》,網(wǎng)文《窮人不走親》則提到:“走親戚都不是聯(lián)絡(luò)感情了,各種勾心斗角,各種攀比,曬車,炫富,農(nóng)村的套路是越來越深”。“世事洞明皆學問 ,人情練達即文章”,人情世故還真是個大學問。
農(nóng)村里人際交往一般分三個層面:第一,兄弟姐妹之間的“家庭嫡親”關(guān)系;第二,堂兄弟姐妹間的“堂房近親”關(guān)系(父系)和表兄弟姐妹之間的“表房近親”關(guān)系(母系);第三,同宗族之間的“遠房本家”關(guān)系。
“家庭嫡親”關(guān)系中,占主導地位的是以血緣親情為紐帶的“互助”和“利他”。哥嫂供我上學,成虎幫弟弟們立業(yè)成家是典型的例子,兄弟姐妹中一人發(fā)達帶動全家外出致富的例子比比皆是。在“家庭嫡親”關(guān)系中,家庭成員之間互助、利他、返哺。
“遠房本家”關(guān)系。村子里絕大多數(shù)家庭都有人外出打工,一年下來,除去日常開銷,普通家庭也有三五萬元的積蓄。有的賺了大錢,有的收入平平,雖然經(jīng)濟條件有差距,但家家都有富余,誰也不缺吃穿。春節(jié)回到村里,見面問個好,敬根煙,相互尊重,禮尚往來。
“堂房近親”、“表房近親”關(guān)系。平輩之間是禮尚往來,給小孩的紅包一般也有來有往。對于長輩,春節(jié)期間會孝敬紅包或禮物,相當于“敬老”或“返哺”。
春節(jié)期間,網(wǎng)上流傳著許多“炫富”“攀比”和“沉重的紅包”故事,這種現(xiàn)象確實存在。農(nóng)耕社會有“衣錦還鄉(xiāng)”的文化傳統(tǒng),在外闖拼都不容易,春節(jié)回鄉(xiāng)顯擺一下也在情理之中。再說,赤手空拳闖蕩江湖,能夠載譽而歸的成功人士,個個都是深諳世道人情的高手,他們會更清楚做人的規(guī)矩。隨著社會的進步,這種現(xiàn)象在鄉(xiāng)村也會逐漸式微。
(十八)貧窮和選擇:家庭內(nèi)部資源配置的經(jīng)濟分析
上篇把“家庭嫡親”關(guān)系歸結(jié)為“互助,利他和返哺”,老同學高美女提出:家庭成員之間可能存在道德綁架,以親情的名義劫富濟貧。這其實是家庭內(nèi)部成員間的資源配置問題。同樣一枚硬幣,正面是互助和利他,反面則是勒索和強權(quán)。實在很困惑,求教于老友黃濟熬教授,黃教授精辟獨到的見解給了許多啟發(fā)。
血緣關(guān)系中的利他、互助和返哺是人類道德力量的重要來源。但如果要分析家庭內(nèi)部成員間的資源配置,需要兩個基本前提:第一,貧窮(資源極度稀缺),第二,選擇(有限的資源如何分配)。
父母對子女教育投資決策。我們這個年紀的人(六、七十年代生人),村里的女孩子多數(shù)只讀了小學或是文盲,而男孩子一般會讀完初中。長大成人之后,女兒會當面或背面抱怨父母“重男輕女”,讓自己成了“睜眼瞎”。父母一方面愧疚,另一方面則解釋:你們都有了兒女,天下哪個父母不希望自己的孩子好。“手心手背都是肉”,那時是實在沒有辦法啊。父母和女兒就這樣和解了。在極度貧困的條件下,父母犧牲女兒的教育機會,作出家庭利益最大化理性決策。“父權(quán)”決定了子女教育的資源配置。隨著經(jīng)濟條件的好轉(zhuǎn),加上計劃生育家庭子女數(shù)量降低,女孩的教育年限逐漸延長,現(xiàn)在許多家庭女孩與男孩獲得了相等的教育機會。資源約束條件改善(從極度貧困到相對富余)解決了上一代父母的曾經(jīng)面臨的難題。
成年子女對家庭的經(jīng)濟幫扶決策。外出務(wù)工,或者通過升學等途徑在城市工作,成年子女獲得了經(jīng)濟收入,同時也面臨著決策難題:年輕人正處于筑巢期,正是最需要用錢的時候。是返哺家庭還是集中力量筑建新巢?這時,資源約束(貧窮還是富余)起到?jīng)Q定作用。過去,村里經(jīng)濟家庭條件差的占多數(shù),子女不得不返哺老家,家中有弟妹讀書、家人生病或父母老弱的情況下尤為如此;現(xiàn)在,家庭經(jīng)濟條件好的占多數(shù),父母會竭盡全力在經(jīng)濟上支援子女成家立業(yè)。相對而言,血緣關(guān)系(包括父權(quán))在資源配置中的作用逐漸降低,愿意付出的自然會付出,不愿付出的誰也難以強求。從這個意義上說,家庭成員之間的道德綁架是弱約束。“授之以魚,不如授之以漁”,家庭成員外出帶的工作機會、市場信息、社會資本等才成為家庭以至家族發(fā)展更為重要的力量。
從貧窮到富余,從內(nèi)耗到共贏,小小村莊折射出了時代發(fā)展的大變遷。
(十九)走出譜系的年輕人。
二三十歲的年輕人很少做建筑的,多數(shù)從事服務(wù)行業(yè),有售樓、藥品銷售、機修、賣二手車、飯店服務(wù)員、汽車修理、理發(fā)師,就業(yè)地點也很分散。有三個年輕人從事機修,都是大專畢業(yè),散布在上海、合肥和蘇州。
春節(jié)假期結(jié)束了,回鄉(xiāng)的人們陸續(xù)趕回城里,開始新一年的奔波與忙碌,開始新一年的希望和夢想;剜l(xiāng)筆記也要暫告一段落。感謝村里的各位鄉(xiāng)親們,他們告訴我村里的歷史和現(xiàn)在;感謝各位朋友的關(guān)注和建議,你們的支持和幫助是我記錄家鄉(xiāng)故事的持續(xù)動力。謝謝大家!
故鄉(xiāng)是有溫度的,也是我研究靈感的源泉。雖然離開家鄉(xiāng)多年,回到村子里,一切還是那樣的親切和熟悉。多年來一直有個夙愿,希望把自己村莊的故事書寫出來,從小山村的變化管窺社會發(fā)展的大變遷。這組筆記雖然只是初步的開始,但畢竟有了前進的第一步。
再次謝謝大家!祝各位朋友新年快樂!萬事如意![呲牙][呲牙][呲牙]
本文編號:241027
離開老家多年,老屋早已不能住人了。今年和哥哥一起,把房子修繕一新。時隔二十多年,一切還是那么熟悉和親切。
清嘉慶至道光年間,祖先遷居到安徽無為縣的一個依山傍水的小山村,五個兒子繁衍生息,稱作伍房村。一百多年來,這個偏僻山村農(nóng)耕社會結(jié)構(gòu)發(fā)生兩次變化:大饑荒期間有四五戶逃荒到安徽樅陽、南陵,江西南昌等地;二十世紀八十年代開始,通過升學、參軍、務(wù)工、創(chuàng)業(yè)渠道,人口陸續(xù)外流。小小山村折射出了人類社會最大規(guī)模人口遷移的縮影:全村六十歲以下的男性
(一)族譜背影下的遷徙。
六十歲以下的男性勞動力全部外出。省外的有上海、江蘇、浙江、江西、四川、山東、北京、遼寧、黑龍江,省內(nèi)的有合肥、銅陵、當涂、馬鞍山等。四五十歲的勞動力中,主要從事建筑行業(yè),土建、水電、鋼筋結(jié)構(gòu)、油漆、粉刷,還有開出租車、開飯店、賣魚賣家禽、保安,只有一人在工廠里做軸承滾珠。
譜系(房頭)對這代人外出地點和職業(yè)都有影響。大房有人在蘇州做建筑老板,這個房頭的人在蘇州做建筑的就非常多。即使在同一宗族,血緣關(guān)系也存在差序格局。農(nóng)田由三家外來種糧大戶租種,山地由另外一家公司承包,農(nóng)民不耕田,也不種地,農(nóng)民的定義已經(jīng)從本質(zhì)上發(fā)生了改變。
(二)無聲的革命:小村莊里折射出的兩次大規(guī)模土地制度變遷。
1978年,是每個村里人歡欣鼓舞的時光。包產(chǎn)到戶,每人分得了大約1畝左右水田,一家六口人每年能夠打五千多斤稻谷,幾百斤菜籽,山地里還有上千斤的紅薯。能夠吃飽肚皮,每年紅薯粉、油菜籽還能賣幾百塊錢,比起生產(chǎn)隊經(jīng)營,日子真是太紅火了。
但隨著人口的增加,人均耕地越來越少,加上農(nóng)業(yè)稅負擔重,土里刨食只能勉強糊口,九十年代開始人口開始陸續(xù)外出打工,甚至出現(xiàn)了田地拋荒現(xiàn)象。2000年代之后,取消農(nóng)業(yè)稅加上種糧補貼,拋荒的土地漸漸向種田能手集中。
現(xiàn)在全村284畝土地被三家種田大戶承包,三家分別租種了136畝、46畝和89畝耕田。土地的規(guī)模化導致了生產(chǎn)方式的變革,耕田用拖拉機,插秧用撒播,灌溉用打水機,收割用收割機。每畝650元的租金要高于一家一戶牛耕人種的收益。
從死守一畝三分田到遠走他鄉(xiāng),從牛耕人耕到機械化耕作,市場的力量悄悄地實現(xiàn)了土地制度的第二次變革。
(三)老人的日子。
春節(jié)期間以外,村子里基本上是老人和小孩的世界。勞動力都外出了,六七十歲的人基本上都要種菜、帶小孩、打零工,他們是村子里事實上的青壯年;八十歲以上才能稱得上真正意義上的老人。
田地都承包出去了,田租每畝650元一年,山地150畝一年。村上有284畝田和100多畝地,每個老人平均大約有1500元左右的租金收入。另外每月有80元的政府補貼。糧食要花錢買,豬肉要買,水電也要買,加上其他日常開支,這些錢是不能維持基本生存需要的。所以,子女能否在外面掙錢接濟是老年人生活水平高低的最重要決定因素。老人們說,要是每月政府補貼有300塊,那日子真的就好過了。
。ㄋ模┝羰貎和喝说“三贏”選擇。
村里大多數(shù)家庭都是夫妻一起外出打工,小孩留給爺爺奶奶或者外公外婆照看,成為“留守兒童”。“留守兒童”問題已經(jīng)引起廣泛關(guān)注,這次在村里卻發(fā)現(xiàn)“留守兒童”可能是現(xiàn)有資源約束下三代人的“三贏”選擇。
一、爺爺奶奶輩。老人的田租收入和政府補貼不足以維持基本生活(人均年收入共約2500元左右)。照看孫輩,子女會直接或間接提供經(jīng)濟回報。這樣,照看孫輩既有含飴弄孫的天倫之樂,也通過家庭內(nèi)分工提高了老人的收入水平。
第二、父母。夫妻兩地分居,生活開支比較大,往返的交通費也高。夫妻一起外出打工,一般是老婆的工資用來花銷,老公的錢可以凈積攢下來,夫妻在一起生活的開支也遠低于分居兩地。這樣,生產(chǎn)和消費中都產(chǎn)生了規(guī)模經(jīng)濟效應(yīng)。此外,兩害取其輕,與子女分離的心理痛苦可能要低于夫妻之間長期分離的生理、心理痛苦。
第三,留守兒童。多數(shù)家庭年底都能帶回一筆可觀的收入,這些錢用來孩子讀書、建房或買房,父母打工的收入主要都投資到孩子身上。父母如果沒有經(jīng)濟能力建房或買房,兒子是很難娶到老婆的。兩利取其重,父母外出打工給孩子帶來的實際利益可能要大于與父母分離帶來的痛苦。有爸爸媽媽的牽掛,有爺爺奶奶、外公外婆的陪伴,更有好多小伙伴一起成長。
。ㄎ澹┠泻⒑团。
六七十年代出生的人,家里一般有4-6個兄弟姐妹,其中必須要有男孩。供男孩子讀書到初中畢業(yè),不能上學(上中專或讀大學)就回家務(wù)農(nóng),女孩子多是讀完小學后就輟學回家干活,這個時期讀大學的都是男性。
七十年代末起開始計劃生育,第一個孩子是男孩,有些家庭會再生個孩子,也有個別就是獨生子女;如果第一個是女孩,第二胎一定要個男孩,否則的話會外出流動躲計劃生育,直到生出兒子。由于經(jīng)濟條件的改善,許多女孩也會讀完初中。這個時期讀大學的主要是男孩,也開始陸續(xù)有女孩讀大學,F(xiàn)在村子多數(shù)家庭是獨子或姐弟倆,逃計劃生育多生小孩的現(xiàn)象基本沒有了。
生育觀念的變遷既受到計劃生育制度的約束,也反映了經(jīng)濟、社會發(fā)展過程中人們觀念的進步。教育投資也是每個家庭的理性決策,資源極度匱乏條件下犧牲了女孩的教育機會投資于男孩,隨著經(jīng)濟條件的改善,女孩和男孩逐漸在家庭中獲得了平等的教育機會。
。﹥纱髮W生。
村子原來有36戶,90年代之前,有4人升學外出,現(xiàn)在分別在銅陵做政府部門科長、本鎮(zhèn)中學副校長和在廣州做大學教授,另外一人自主創(chuàng)業(yè)。90年代之后,村子里有三人本科畢業(yè),五人專科畢業(yè)。與上一代大學生不同,他們?nèi)吭谄髽I(yè)從事技術(shù)、銷售、管理工作。
村里的老板能夠帶動兄弟姐妹和宗親外出就業(yè),老一代大學生對其嫡系親屬、旁系親屬外出就業(yè)的地點、工種都沒有產(chǎn)生影響,但他們的孩子都讀完本科,其中一人出國留學。
對于四五十歲這一代而言,上大學能夠改變本人的命運,但不管是上大學還是沒有上大學,能夠創(chuàng)造財富(或權(quán)力)才能夠改變家族的命運。中國傳統(tǒng)家族觀念上的當官發(fā)財、光宗耀祖是有其內(nèi)在合理性的。
。ㄆ撸┦袌隽α肯碌“圈地運動”。
耕田規(guī)模化經(jīng)營,以租種80畝水田為例,好的年景每畝田能收割1000多斤水稻,再加上冬季小麥,一畝田有1500元左右的產(chǎn)出,種子、化肥、水電、機械的各項成本大約500元,每畝田一年能有1000元左右的收入。根據(jù)規(guī)模的不同,種糧大戶有不同額度的政府補貼,每畝田實際租金大約400元左右,這樣一畝田的純收入約600元,夫妻倆一年能夠收入5萬元。這與夫妻共同外出的收入相當,卻免去了背井離鄉(xiāng)、四處奔波、每天10個小時高強度體力勞動的痛苦。
為什么大多數(shù)人還是選擇外出打工呢?規(guī);N事實上已經(jīng)在本質(zhì)上不同與小農(nóng)經(jīng)濟,農(nóng)戶每年需要投入4萬元左右的成本,面臨糧價波動、水災(zāi)、旱災(zāi)、蟲災(zāi)等風險,如今年家鄉(xiāng)發(fā)大水,多數(shù)農(nóng)戶顆粒無收。外出打工則不需要承擔成本投入的風險,打工賺到的錢是凈收入。農(nóng)民事實上出現(xiàn)了分化,種糧大戶成為投入成本、承擔經(jīng)濟風險的經(jīng)營者,外出務(wù)工人員則變成出賣勞動力維生的打工族。
。ò耍┢弊樱ㄖ唬航ㄖさ馁~本。
今天原打算寫村子里票子、房子、車子、兒子的故事。在堂侄家核實數(shù)據(jù),他們夫妻倆的反饋讓我卻步了。村里有老板、包工頭、帶班、各類建筑工,還有個體經(jīng)營者和各類服務(wù)業(yè)從業(yè)人員,籠統(tǒng)的“票子”顯然會以偏概全。小的是美好的,還是先從建筑工的“票子”談起吧。
建筑工基本都是按日計酬,大工(技術(shù)工)180-240元一個工,小工雜工100-160元一個工(女工下浮越20%),每天的工時是9.5-10個小時。由于按日計酬,便沒有了所謂的“五險一金”,但工地一般會買工傷保險。每月發(fā)1000-1500元的生活費,年底回家過年再結(jié)清全年工資。工地上班不分周末和節(jié)假日,由于雨雪天氣、工地轉(zhuǎn)場或沒有工程可做,好年頭一年能做250-300個工。一年下來,大工大約有4-5萬元收入,小工一年有2-3萬元的收入。除去各類開銷,不錯的年景夫妻一年外出能掙回四五萬塊錢。
。ň牛┢弊樱ㄖ航淌诠べY的故事。
以前在農(nóng)村見面的問候語是“吃過了嗎?”現(xiàn)在過年回家,見面問得最多的是“在外面做的怎么樣?”“今年發(fā)財了嗎?”我二十多年沒回村里過年,寒暄敘舊之后,大家好奇的是我的工資。不好意思直接問,變用間接的猜測“一年有四十多萬吧?”“一個月有二、三萬吧?”也有人試探問道“一個月該有一萬快錢嗎?我把這個故事告訴老婆,老婆笑著說,這表明大家對教授的工資還是看好的。
對外出打工者和創(chuàng)業(yè)者的收入也懷著同樣的好奇和猜測。我的一個堂侄這幾年在外面做得比較順,大家對他的收入都很看好,比較一致的猜測是他一年有三十萬。由于當事人一般不置可否,最后村里人對他收入的判斷是年薪三十萬。村子里永遠流傳著成功者的故事,這些被不斷放大的成功故事鼓勵著大家來年繼續(xù)努力,同時也加劇了村里人的躁動與焦慮。
該揭開謎底了,教授一年的工資約二十萬,那位堂侄一年的收入約十三萬。新年到來,恭喜發(fā)財。
。ㄊ┚礋煹谋澈螅悍孔雍蛙囎
成年男性見面一般都會相互敬煙。過年了,外出回來的人最普遍的是敬硬盒中華(四十多元一盒),也有敬玉溪(二十多元一盒)、軟盒中華(七十多元一盒)或和天下(一百元一盒)。一般來說,大家平時多不會抽同等檔次的香煙。敬好煙,既表示對別人的尊敬,不同檔次的香煙也彰顯敬煙者的經(jīng)濟地位和社會地位。
相對于敬煙,房子和車子才是顯示經(jīng)濟實力的強信號。村子里有三分之一以上的家庭有小汽車,多數(shù)家庭建了兩層樓房,彩電、冰箱、洗衣機、空調(diào)基本是一般中等家庭是標配。
判斷經(jīng)濟實力的最重要標志還是是否在外地買房、在哪里買房。大約有一半的家庭在外有一套或多套房產(chǎn)。買房的地點遍布各地:上海、蘇州、合肥、蕪湖、蚌埠、馬鞍山等大中型城市,還有縣城和附近的鎮(zhèn)上。
工資或賺錢曾是最重要的收入來源,而今房產(chǎn)的增值才是財富分化的分水嶺。買房的為自己明智的決策沾沾自喜,又后悔沒有膽大早買一點、多買一點;沒有買房的人對越來越高的房價望而卻步,好不容易積攢的錢永遠趕不上首付增長的速度,更不用說壓在身上一輩子的房貸和月供。鄉(xiāng)村,也和城市一樣,上演著同樣的悲喜劇。
(十一)祠堂與廟宇。
這幾年家鄉(xiāng)流行修祖譜、建祠堂。祠堂多由外出創(chuàng)業(yè)成功人士發(fā)起,一座祠堂少則一百多萬元,多則幾百萬甚至上千萬。家鄉(xiāng)還有座千年古寺“雙泉寺”,最近也要恢復(fù)重建,功德項目認捐五百多萬元。遠離家鄉(xiāng)創(chuàng)造財富,功成之后再回到家鄉(xiāng)光耀祖宗、回饋神靈。對于這種現(xiàn)象產(chǎn)生的原因,原本想從社會資本的角度去解釋,但興建祠堂還勉強可以說得過去,認捐廟宇功德項目則無論如何也說不通。
后來與吳教授、鄉(xiāng)賢丁總探討,他們的建議挺有道理。農(nóng)民工一無所有到城市去闖蕩,冒著巨大的風險和不確定性,外出創(chuàng)業(yè)成功人士將這一福報歸于祖宗的庇佑和神靈的福祉。另外,血緣、地緣關(guān)系是他們走出鄉(xiāng)村的重要紐帶,同鄉(xiāng)之間、村莊之間的聲譽機制構(gòu)成了另外一種無形的力量,賺了錢不為宗族做些貢獻,會被族人、鄉(xiāng)鄰詬病,對以后做人、做事都不利。此外,也有很多鄉(xiāng)賢修路建橋、捐贈教育和老人的例子。
(十二)喜鵲和野豬。
打柴和拾糞是小時候必做的兩樣農(nóng)活。到山上剮松針、砍柴,還要剮草根,做燃料或者賣錢,拾豬糞用做肥料。不論是村里還是山上,所有有用的東西都讓人搜刮得一干二凈。這些年村子里的人差不多都外出了,家家戶戶門口都長了一人多高的茅草。上山的小路也基本上讓雜樹、荊棘擠滿了。喜鵲來了,野豬也回來了,農(nóng)村出來動植物們的天堂。
(十三)長兄為父,長嫂為母(之一)。
村子里有兩家哥嫂是所有家庭的楷模,一是我家,另一是成虎家。
八十年代,優(yōu)秀初中畢業(yè)生有兩個選擇,一是上中專(師范),二是繼續(xù)讀重點高中考大學。對于大多數(shù)農(nóng)家子弟而言,上中專是首選,考上了中專就有了商品糧戶口,畢業(yè)包分配就捧上鐵飯碗。
哥哥是七十年代第一屆中師生,畢業(yè)后分配在鄉(xiāng)初中當老師,也是我初中的老師。對于我是上師范還是讀高中,哥哥和父親產(chǎn)生了激烈的爭執(zhí),哥哥深知鄉(xiāng)村教師的艱辛,堅持讓我讀高中考大學,由他承擔讀書費用;父親則說我身材瘦小,如果考不上大學回農(nóng)村干不了農(nóng)活娶不上老婆。最后哥哥還是讓步了。
我們那時上師范,不交學費還有生活費。師范生大三門音體美,小三門數(shù)理化,不開英語課。當同學們都在自考大專課程時,哥哥時時提醒我別放棄自學英語。師范畢業(yè)當了兩年鄉(xiāng)村教師后,我以縣文科第一名的成績考上了大學。
工作期間的積蓄維持了我大學前兩年的費用,從大三開始,哥嫂就負擔起我的全部學費和生活費。當時哥哥剛脫產(chǎn)本科畢業(yè),小侄女出生不久,哥嫂節(jié)衣縮食的結(jié)余基本都供我讀書了。當時父母都年過六旬,做不動農(nóng)活了,哥嫂把他們接到鎮(zhèn)上,在嫂子的教書小學賣小糖維生。
大學畢業(yè)后我到廣州讀研,不用交學費還有生活津貼,加上在外兼課,生活自給外還略有結(jié)余,便陸續(xù)每月給父母寄點生活費。父親去世后,母親一直和哥嫂生活在一起。母親總是說,媳婦待她像親閨女一樣。
題外話。老友吳紅宇教授不時提醒我,敘事過程中別忘記經(jīng)濟學視角。遵命如下:第一,決策中的風險收益。家庭經(jīng)濟條件差,身材瘦小人力資本不足,風險承擔能力弱,決策過程中會更加趨于規(guī)避風險。從這個角度,弱勢群體低可能在市場上獲得風險收益;第二,老人基本社會保障的缺位表明政府的失職。
(十四)長兄為父,長嫂為母(之二)
成虎是村里的傳奇人物。兩百多萬建在村頭的三層別墅是創(chuàng)業(yè)成功的標志,兩個弟弟也一直跟著他在蘇州做事。建路、修橋、孝敬長者、續(xù)譜等公共事務(wù),他總首先倡議也捐款最多。
成虎的父親四十多歲就去世了,母親拉扯著三兒一女。成虎是長子,兩個弟弟和一個妹妹當時還都沒長大成人。成虎初中畢業(yè)回家務(wù)農(nóng),后來承包了村里的荒田養(yǎng)魚,日子過得緊巴巴的。那時,成虎的母親是村婦女主任,專抓計劃生育。成虎生了兩個女兒,再生就超計劃生育。為躲計劃生育再生個兒子,九十年代初期,夫妻倆到蘇州建筑工地打工。
在建筑工地打工六個月后,成虎成了小包工頭。在蘇州剛立足,成虎就把兩個弟弟帶到蘇州工地上干活。九十年代末,兄弟三的聯(lián)排兩層樓房就矗立在村子的東邊。成虎夫妻倆還張羅為兩個弟弟娶了老婆。
成虎告訴我,在父親病危的床頭,他對父親發(fā)誓:只要我有一口飯吃,就絕不會餓著弟弟妹妹們。他做到了!血緣關(guān)系是鄉(xiāng)村社會最緊密的紐帶,作為一個經(jīng)濟單位,家庭總體利益最大化一定程度上會超越個別成員的利益。當父母老弱或者父親去世的情況下,長兄長嫂肩負起了父親、母親的角色。奉獻、隱忍、利他,平凡的人們創(chuàng)造了不平凡的世界。
(十五)人情交往的邏輯
小時候最期盼的是過春節(jié),有魚有肉吃,有新衣服穿,每年三十晚上還有父母給的壓歲錢。壓歲錢只在袋子里焐暖幾天而已,春節(jié)一過,壓歲錢要悉數(shù)上交。當然,春節(jié)期間父母會給幾毛零錢買糖買爆竹的。
現(xiàn)在,孩子們除了爸媽給的壓歲錢,也能從親戚那里得到紅包。小孩拿到紅包后會交給爸媽,并告訴爸媽說是誰給的。爸媽根據(jù)紅包的大小,原數(shù)或略微增加一點錢再包回去。禮尚往來,體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)人際交往的一般規(guī)則。
紅白喜事是人情交往的主要方面;榧蕖⑻矶、建房、祝壽、升學等是紅事,老人喪事是白事。全村都請,稱做叫“辦大酒”;只請親戚,稱作“辦小酒”。大酒的禮金約200元左右,東家除了宴請之外,還要糖果、香煙、紅包等回禮。“辦大酒”圖的是熱鬧和場面,一場大酒下來,東家一般要補貼上千元甚至幾萬元。親戚間“辦小酒”,根據(jù)親疏關(guān)系和往來記錄,禮金從幾百元到上千元不等。“辦小酒”東家一般不會虧錢,但有來無往非禮也,下次別人家“辦小酒”,也要送同等或略高一點的禮金。
禮金或紅包的大小遵循禮尚往來的原則,同時也體現(xiàn)了血緣關(guān)系親疏的差序格局,血緣關(guān)系越近,禮金或紅包的金額越大;隨著血緣關(guān)系的疏遠,禮金或紅包的金額逐漸降低。
單純的“禮尚往來”或“差序格局”還不足以解釋鄉(xiāng)村社會人際交往的邏輯。在以血緣為基礎(chǔ)的家族社會結(jié)構(gòu)中,婚喪嫁娶等活動的花費比較多,親戚間“禮金”在一定意義上可能還承擔著家族成員間的“互助”功能。
說明:對人情世故我一直不太懂,盼望了解鄉(xiāng)情的朋友多指教,我會加以完善[呲牙][呲牙][呲牙]
(十六)大齡剩男:計劃生育在鄉(xiāng)村的副產(chǎn)品
90后陸續(xù)進入適婚年齡。這個時期農(nóng)村正實行最嚴格的計劃生育政策,第一胎是男孩就不準再生,第一胎如果是女孩,可以生第二胎。統(tǒng)計意義上,第二胎是男孩還是女孩的概率仍然各為50%。但是,大多數(shù)家庭第二胎都是男孩,其中的奧秘不言自明。所以,這一階段家庭子女結(jié)構(gòu)存在三種主要類型:獨子、姐弟,少數(shù)家庭是兩個女兒。
初略作了一下統(tǒng)計,這一階段男女性別比約為127:100,男性比例明顯高于女性。男女性別比例的失衡導致婚姻市場上競爭的加劇。
娶老婆的標配是有裝修好的新樓房,彩電、冰箱、洗衣機、空調(diào)等家用電器,如果在城鎮(zhèn)買房或有小汽車還會加分。自身條件之外,由于農(nóng)村沒有養(yǎng)老金,父母是否年輕也是一個重要因素。另一部分人則在婚姻市場上處于劣勢,隨著年齡的增長,這種劣勢不斷被強化,逐漸成為大齡剩男。
對淪為大齡剩男的恐懼強化了結(jié)婚的低齡化。擔心兒子年紀大了難娶老婆,許多家庭在兒子二十出頭就張羅孩子的婚事,男孩二十二、三歲就結(jié)婚的現(xiàn)象比較普遍。
婚姻市場的激烈競爭也在潛移默化中改變了人們的生育觀念。父母是兒子結(jié)婚費用的主要承擔人,傳統(tǒng)意義上“多子多福”的觀念受到現(xiàn)實經(jīng)濟壓力的直接沖擊。“少生優(yōu)生,幸福一生”自發(fā)成為年輕一代新的生育觀。
(十七)炫富還是返哺?禮尚往來的另一面
前篇“人情交往的邏輯”發(fā)出之后,毛國民教授建議關(guān)注禮金的“幫扶貧弱”功能,吳紅宇教授推薦閱讀《白領(lǐng)小夫妻一年存款3萬 ,春節(jié)回家送禮送掉一半》,網(wǎng)文《窮人不走親》則提到:“走親戚都不是聯(lián)絡(luò)感情了,各種勾心斗角,各種攀比,曬車,炫富,農(nóng)村的套路是越來越深”。“世事洞明皆學問 ,人情練達即文章”,人情世故還真是個大學問。
農(nóng)村里人際交往一般分三個層面:第一,兄弟姐妹之間的“家庭嫡親”關(guān)系;第二,堂兄弟姐妹間的“堂房近親”關(guān)系(父系)和表兄弟姐妹之間的“表房近親”關(guān)系(母系);第三,同宗族之間的“遠房本家”關(guān)系。
“家庭嫡親”關(guān)系中,占主導地位的是以血緣親情為紐帶的“互助”和“利他”。哥嫂供我上學,成虎幫弟弟們立業(yè)成家是典型的例子,兄弟姐妹中一人發(fā)達帶動全家外出致富的例子比比皆是。在“家庭嫡親”關(guān)系中,家庭成員之間互助、利他、返哺。
“遠房本家”關(guān)系。村子里絕大多數(shù)家庭都有人外出打工,一年下來,除去日常開銷,普通家庭也有三五萬元的積蓄。有的賺了大錢,有的收入平平,雖然經(jīng)濟條件有差距,但家家都有富余,誰也不缺吃穿。春節(jié)回到村里,見面問個好,敬根煙,相互尊重,禮尚往來。
“堂房近親”、“表房近親”關(guān)系。平輩之間是禮尚往來,給小孩的紅包一般也有來有往。對于長輩,春節(jié)期間會孝敬紅包或禮物,相當于“敬老”或“返哺”。
春節(jié)期間,網(wǎng)上流傳著許多“炫富”“攀比”和“沉重的紅包”故事,這種現(xiàn)象確實存在。農(nóng)耕社會有“衣錦還鄉(xiāng)”的文化傳統(tǒng),在外闖拼都不容易,春節(jié)回鄉(xiāng)顯擺一下也在情理之中。再說,赤手空拳闖蕩江湖,能夠載譽而歸的成功人士,個個都是深諳世道人情的高手,他們會更清楚做人的規(guī)矩。隨著社會的進步,這種現(xiàn)象在鄉(xiāng)村也會逐漸式微。
(十八)貧窮和選擇:家庭內(nèi)部資源配置的經(jīng)濟分析
上篇把“家庭嫡親”關(guān)系歸結(jié)為“互助,利他和返哺”,老同學高美女提出:家庭成員之間可能存在道德綁架,以親情的名義劫富濟貧。這其實是家庭內(nèi)部成員間的資源配置問題。同樣一枚硬幣,正面是互助和利他,反面則是勒索和強權(quán)。實在很困惑,求教于老友黃濟熬教授,黃教授精辟獨到的見解給了許多啟發(fā)。
血緣關(guān)系中的利他、互助和返哺是人類道德力量的重要來源。但如果要分析家庭內(nèi)部成員間的資源配置,需要兩個基本前提:第一,貧窮(資源極度稀缺),第二,選擇(有限的資源如何分配)。
父母對子女教育投資決策。我們這個年紀的人(六、七十年代生人),村里的女孩子多數(shù)只讀了小學或是文盲,而男孩子一般會讀完初中。長大成人之后,女兒會當面或背面抱怨父母“重男輕女”,讓自己成了“睜眼瞎”。父母一方面愧疚,另一方面則解釋:你們都有了兒女,天下哪個父母不希望自己的孩子好。“手心手背都是肉”,那時是實在沒有辦法啊。父母和女兒就這樣和解了。在極度貧困的條件下,父母犧牲女兒的教育機會,作出家庭利益最大化理性決策。“父權(quán)”決定了子女教育的資源配置。隨著經(jīng)濟條件的好轉(zhuǎn),加上計劃生育家庭子女數(shù)量降低,女孩的教育年限逐漸延長,現(xiàn)在許多家庭女孩與男孩獲得了相等的教育機會。資源約束條件改善(從極度貧困到相對富余)解決了上一代父母的曾經(jīng)面臨的難題。
成年子女對家庭的經(jīng)濟幫扶決策。外出務(wù)工,或者通過升學等途徑在城市工作,成年子女獲得了經(jīng)濟收入,同時也面臨著決策難題:年輕人正處于筑巢期,正是最需要用錢的時候。是返哺家庭還是集中力量筑建新巢?這時,資源約束(貧窮還是富余)起到?jīng)Q定作用。過去,村里經(jīng)濟家庭條件差的占多數(shù),子女不得不返哺老家,家中有弟妹讀書、家人生病或父母老弱的情況下尤為如此;現(xiàn)在,家庭經(jīng)濟條件好的占多數(shù),父母會竭盡全力在經(jīng)濟上支援子女成家立業(yè)。相對而言,血緣關(guān)系(包括父權(quán))在資源配置中的作用逐漸降低,愿意付出的自然會付出,不愿付出的誰也難以強求。從這個意義上說,家庭成員之間的道德綁架是弱約束。“授之以魚,不如授之以漁”,家庭成員外出帶的工作機會、市場信息、社會資本等才成為家庭以至家族發(fā)展更為重要的力量。
從貧窮到富余,從內(nèi)耗到共贏,小小村莊折射出了時代發(fā)展的大變遷。
(十九)走出譜系的年輕人。
二三十歲的年輕人很少做建筑的,多數(shù)從事服務(wù)行業(yè),有售樓、藥品銷售、機修、賣二手車、飯店服務(wù)員、汽車修理、理發(fā)師,就業(yè)地點也很分散。有三個年輕人從事機修,都是大專畢業(yè),散布在上海、合肥和蘇州。
春節(jié)假期結(jié)束了,回鄉(xiāng)的人們陸續(xù)趕回城里,開始新一年的奔波與忙碌,開始新一年的希望和夢想;剜l(xiāng)筆記也要暫告一段落。感謝村里的各位鄉(xiāng)親們,他們告訴我村里的歷史和現(xiàn)在;感謝各位朋友的關(guān)注和建議,你們的支持和幫助是我記錄家鄉(xiāng)故事的持續(xù)動力。謝謝大家!
故鄉(xiāng)是有溫度的,也是我研究靈感的源泉。雖然離開家鄉(xiāng)多年,回到村子里,一切還是那樣的親切和熟悉。多年來一直有個夙愿,希望把自己村莊的故事書寫出來,從小山村的變化管窺社會發(fā)展的大變遷。這組筆記雖然只是初步的開始,但畢竟有了前進的第一步。
再次謝謝大家!祝各位朋友新年快樂!萬事如意![呲牙][呲牙][呲牙]
本文編號:241027
本文鏈接:http://sikaile.net/shekelunwen/shgj/241027.html
最近更新
教材專著