今天這一篇不寫死了多少人了,寫災難太難受,我寫奇跡,奇跡屬于北川鄧家劉漢小學,483名學生一個都沒有少,71名學生歷經(jīng)兩天一夜徒步翻過三座大山和一片原始森林成功逃生到綿陽,更大的奇跡是:十年前,是誰修了這所不會倒塌的希望小學?修建過程中有什么不為人所知的真相?難道十年前,他們就預知到了什么嗎?

我已經(jīng)很難復原5月12日14時28分北川鄧家小學的完全細節(jié)，但從鄧麗君的敘述中仍然知道：由于從小患上小兒麻痹癥，左腿行動不便的鄧麗君一直是被允許在課前十分鐘整理活動中下樓上廁所的，那天她獨自地緩緩下樓，從三層樓高的教室里剛剛走到空地，剛看到太陽影子，地就開始吼，開始動。

她拼命開始跑，雖然效率不高，仍然連滾帶爬到達旁邊的竹林，又聽到體育老師在叫“快到操場”，就和另幾個女生跑到操場，三分鐘后，這里就聚齊了全校483名學生。

后來我們設想，小兒麻痹的鄧麗君真幸運，要是那天她課前沒因身體原因去上廁所，也許會被擠倒，也許情急之下會跳樓，也許會有什么不測，如果這樣，一個奇跡就不會出現(xiàn)了，奇跡是——在單位地域死傷最嚴重的北川大地震中，雖然北川一中教學樓迅速淹沒二千多名學生，但鄧家小學483名學生一個都沒有少。

而且，以肖曉川帶隊的9名老師攜無家長認領(lǐng)的71名學生歷經(jīng)兩天一夜，在無水無糧無工具的情況下，先是困守一處山坡，后來翻越水洞子、景家山、楊柳坪三座（之前媒體報道成兩座）海拔最高達2000多米的大山，其中還有一名4歲多的學前班孩子，最后到達綿陽。

關(guān)于那個71名學生翻過三座大山和原始森林逃生的奇跡一直被流傳，這兩天，我一直在綿陽至北川轉(zhuǎn)悠，我只想告訴更多的細節(jié)，少一些形式化的英雄色彩，多一點真實的人性色彩。

那天同一時間，肖曉川正在辦公室看書，發(fā)現(xiàn)書動得厲害，另一側(cè)的史少先正在教學樓巡視，學校負責人的他倆很害怕，但拼命開始吼“快到操場”……我不知道他們怎么能那么科學的組織學生逃生，后來向逃生專家詢問過，包括蹲下、靠兩側(cè)下樓，進入操場以及后來制作簡易帳篷，都符合逃生標準手冊，但他們從來沒學過，現(xiàn)在也不知道這就是標準逃生手冊。

我覺得這個長途遷徙的故事很像《黃石的孩子》，韓寒說很像他曾經(jīng)看到過的一個抗戰(zhàn)時把動物園動物們轉(zhuǎn)移到大后方的電影，在交談中我發(fā)現(xiàn)中間并不像記者們寫的那么大無畏，是種革命的浪漫主義情節(jié)，他們有懷疑、恐懼、絕望、麻木，但最后他們堅持下來了，沒有偉大勝利，但修成無量功德。

左為史少先，右為肖曉川，感謝他們。對了，他們及學生們穿得很新，這因為漢龍集團在綿陽為所有人買了整套新衣，肖曉川說，他從來沒穿過這么高檔的衣服

肖曉川在四川衛(wèi)視和中央臺里已說了很多，但他私下向我承認一句從未對記者說過的話，“那時我很害怕，很害怕，我說是世界末日來了，我想活不過今天了”，旁邊的史少先說他也很害怕，“那架勢，完全讓人莫得法鎮(zhèn)定，真的就是快死了，我以為自己活不過今天了”，這是一個真實的人性，而不是這兩天記者們簡單謳歌的英雄形象，但是前者更有說服力。因為他們最后帶著孩子們逃出來了。

蹲在操場里仍很危險，看山下縣城已夷為平地，山上還有泥石流，地面還有余震，“要活命就必須向高處轉(zhuǎn)移”，這是一個簡單的邏輯，經(jīng)過觀察發(fā)現(xiàn)遠處有一個緩緩的山坡暫時不會被淹沒，他們動員學生一起上去了。雖然肖曉川從沒有砍過竹子，但那天他去砍了很多竹子，史少先跑到廢墟里撿了幾塊農(nóng)民常用的編織口袋布，靠著山丫子以三角原理做了一個帳篷，他們從未做過帳篷，帳篷面積太小，483名學生只能背靠背坐了一夜，一動都不能動。

如果另外有人看見黑暗中的那個光景，一定會震撼——483名孩子躲在一個狹小的簡易帳篷下一動不動，沉默不語，四周山石滾動發(fā)出巨大的響聲，雨嘩嘩地下著，大地在顫動，孩子們很像躲避風暴的的羊羔，而老師就是牧羊人。

“山上一點光亮都沒有，完全黑了，聽得到大石頭從山下落下來的聲音悶悶的像敲鼓，很恐怖”，再后來，居然有一些孩子卻開始嘰嘰喳喳“擺條”（擺龍門陣），鄧麗君對我敘述時一直在微笑，她說她們當晚在回憶誰怎么跑下樓的，誰還摔一跤，打趣誰還哭了喊媽媽……她還告訴我她很喜歡自己的名字。

見證過無數(shù)災難的優(yōu)秀記者唐建光說，其實“災難”永遠不會是想像中那種情景，這次我明白了，特別是人類的情緒，人總會在極度災難下緩和自己的情緒。

借住在綿陽中學英才學校一處過道里，這樣更安全，也利用心理有創(chuàng)傷的孩子們從災難環(huán)境中恢復。據(jù)說昨天又有余震，孩子們逃跑的速度和秩序比上一次好多了，他們已很有避難經(jīng)驗了，想想都心痛

我曾經(jīng)很不理解9名老師要帶著沒有家長認領(lǐng)的71名學生翻山越嶺的原因，我問過“你們?yōu)槭裁床痪偷氐却保髞碇�，“我們理解縣領(lǐng)導啊，他們還得救埋在下面的人，一時顧不到我們了，我們只能自己救自己”。黃石一中學生死亡關(guān)于徒步翻山逃生的決定沒有任何爭論，雖然很危險，但留下來更危險，只有賭了。

他們的逃生路線是：水洞子——景家山——楊柳坪，是依次上升的三座大山，，除了余震和山體裂縫、泥石流、暴雨外，因海拔高會出現(xiàn)高山反應，而且有一大片原始森林。

中途有一個女老師因掛念婆婆退出了，人們理解她，有一個叫吳明艷的老師有嚴重氣喘，在山上臉發(fā)青快死的樣子，人們問她“行不行”，她很害怕很絕望，但說“一定要走下去，不能死在這里”。他們繼續(xù)走著。

震后的異象出現(xiàn)了，“第二天白天時，天突然完全暗下來了，就像黑夜一樣，一點光都看不到，就是伸手不見五指”，他們突然發(fā)現(xiàn)黑森林里一大片怪異的揮之不去的濃霧撲來，兩米之外根本看不見同伴，昨天他們請我理解他們的迷信，因為那陣勢太可怕了，完全就像一個巨大的鬼魂撲來，“陰冷，冷到骨頭里去了，農(nóng)村里有這樣的傳說，所以我們很怕這個巨大的東西把人的魂勾走了，勾走了魂就沒命了，所以我們就讓學生們互相大聲喊叫著名字，然后大聲地答應著，這不僅是壯膽，是讓互相知道還活著，還有人氣，讓那東西拿我們莫得辦法，不把魂給我們勾走了”。

李主任為我們提供的英才中學為受災學生準備的課程表，他說，里面有很多開導心理的課程，轉(zhuǎn)移孩子們的注意力。

他們就這樣大聲的在林子里叫著，他們的魂果然沒被勾走，很久之后，他們走出那片巨黑色的濃霧。