今天這一篇不寫死了多少人了,寫災(zāi)難太難受,我寫奇跡,奇跡屬于北川鄧家劉漢小學(xué),483名學(xué)生一個(gè)都沒有少,71名學(xué)生歷經(jīng)兩天一夜徒步翻過三座大山和一片原始森林成功逃生到綿陽,更大的奇跡是:十年前,是誰修了這所不會(huì)倒塌的希望小學(xué)?修建過程中有什么不為人所知的真相?難道十年前,他們就預(yù)知到了什么嗎?

我已經(jīng)很難復(fù)原5月12日14時(shí)28分北川鄧家小學(xué)的完全細(xì)節(jié)，但從鄧麗君的敘述中仍然知道：由于從小患上小兒麻痹癥，左腿行動(dòng)不便的鄧麗君一直是被允許在課前十分鐘整理活動(dòng)中下樓上廁所的，那天她獨(dú)自地緩緩下樓，從三層樓高的教室里剛剛走到空地，剛看到太陽影子，地就開始吼，開始動(dòng)。

她拼命開始跑，雖然效率不高，仍然連滾帶爬到達(dá)旁邊的竹林，又聽到體育老師在叫“快到操場”，就和另幾個(gè)女生跑到操場，三分鐘后，這里就聚齊了全校483名學(xué)生。

后來我們設(shè)想，小兒麻痹的鄧麗君真幸運(yùn)，要是那天她課前沒因身體原因去上廁所，也許會(huì)被擠倒，也許情急之下會(huì)跳樓，也許會(huì)有什么不測，如果這樣，一個(gè)奇跡就不會(huì)出現(xiàn)了，奇跡是——在單位地域死傷最嚴(yán)重的北川大地震中，雖然北川一中教學(xué)樓迅速淹沒二千多名學(xué)生，但鄧家小學(xué)483名學(xué)生一個(gè)都沒有少。

而且，以肖曉川帶隊(duì)的9名老師攜無家長認(rèn)領(lǐng)的71名學(xué)生歷經(jīng)兩天一夜，在無水無糧無工具的情況下，先是困守一處山坡，后來翻越水洞子、景家山、楊柳坪三座（之前媒體報(bào)道成兩座）海拔最高達(dá)2000多米的大山，其中還有一名4歲多的學(xué)前班孩子，最后到達(dá)綿陽。

關(guān)于那個(gè)71名學(xué)生翻過三座大山和原始森林逃生的奇跡一直被流傳，這兩天，我一直在綿陽至北川轉(zhuǎn)悠，我只想告訴更多的細(xì)節(jié)，少一些形式化的英雄色彩，多一點(diǎn)真實(shí)的人性色彩。

那天同一時(shí)間，肖曉川正在辦公室看書，發(fā)現(xiàn)書動(dòng)得厲害，另一側(cè)的史少先正在教學(xué)樓巡視，學(xué)校負(fù)責(zé)人的他倆很害怕，但拼命開始吼“快到操場”……我不知道他們怎么能那么科學(xué)的組織學(xué)生逃生，后來向逃生專家詢問過，包括蹲下、靠兩側(cè)下樓，進(jìn)入操場以及后來制作簡易帳篷，都符合逃生標(biāo)準(zhǔn)手冊，但他們從來沒學(xué)過，現(xiàn)在也不知道這就是標(biāo)準(zhǔn)逃生手冊。

我覺得這個(gè)長途遷徙的故事很像《黃石的孩子》，韓寒說很像他曾經(jīng)看到過的一個(gè)抗戰(zhàn)時(shí)把動(dòng)物園動(dòng)物們轉(zhuǎn)移到大后方的電影，在交談中我發(fā)現(xiàn)中間并不像記者們寫的那么大無畏，是種革命的浪漫主義情節(jié)，他們有懷疑、恐懼、絕望、麻木，但最后他們堅(jiān)持下來了，沒有偉大勝利，但修成無量功德。

左為史少先，右為肖曉川，感謝他們。對了，他們及學(xué)生們穿得很新，這因?yàn)闈h龍集團(tuán)在綿陽為所有人買了整套新衣，肖曉川說，他從來沒穿過這么高檔的衣服

肖曉川在四川衛(wèi)視和中央臺(tái)里已說了很多，但他私下向我承認(rèn)一句從未對記者說過的話，“那時(shí)我很害怕，很害怕，我說是世界末日來了，我想活不過今天了”，旁邊的史少先說他也很害怕，“那架勢，完全讓人莫得法鎮(zhèn)定，真的就是快死了，我以為自己活不過今天了”，這是一個(gè)真實(shí)的人性，而不是這兩天記者們簡單謳歌的英雄形象，但是前者更有說服力。因?yàn)樗麄冏詈髱е⒆觽兲映鰜砹恕?/p>

蹲在操場里仍很危險(xiǎn)，看山下縣城已夷為平地，山上還有泥石流，地面還有余震，“要活命就必須向高處轉(zhuǎn)移”，這是一個(gè)簡單的邏輯，經(jīng)過觀察發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有一個(gè)緩緩的山坡暫時(shí)不會(huì)被淹沒，他們動(dòng)員學(xué)生一起上去了。雖然肖曉川從沒有砍過竹子，但那天他去砍了很多竹子，史少先跑到廢墟里撿了幾塊農(nóng)民常用的編織口袋布，靠著山丫子以三角原理做了一個(gè)帳篷，他們從未做過帳篷，帳篷面積太小，483名學(xué)生只能背靠背坐了一夜，一動(dòng)都不能動(dòng)。

如果另外有人看見黑暗中的那個(gè)光景，一定會(huì)震撼——483名孩子躲在一個(gè)狹小的簡易帳篷下一動(dòng)不動(dòng)，沉默不語，四周山石滾動(dòng)發(fā)出巨大的響聲，雨嘩嘩地下著，大地在顫動(dòng)，孩子們很像躲避風(fēng)暴的的羊羔，而老師就是牧羊人。

“山上一點(diǎn)光亮都沒有，完全黑了，聽得到大石頭從山下落下來的聲音悶悶的像敲鼓，很恐怖”，再后來，居然有一些孩子卻開始嘰嘰喳喳“擺條”（擺龍門陣），鄧麗君對我敘述時(shí)一直在微笑，她說她們當(dāng)晚在回憶誰怎么跑下樓的，誰還摔一跤，打趣誰還哭了喊媽媽……她還告訴我她很喜歡自己的名字。

見證過無數(shù)災(zāi)難的優(yōu)秀記者唐建光說，其實(shí)“災(zāi)難”永遠(yuǎn)不會(huì)是想像中那種情景，這次我明白了，特別是人類的情緒，人總會(huì)在極度災(zāi)難下緩和自己的情緒。

借住在綿陽中學(xué)英才學(xué)校一處過道里，這樣更安全，也利用心理有創(chuàng)傷的孩子們從災(zāi)難環(huán)境中恢復(fù)。據(jù)說昨天又有余震，孩子們逃跑的速度和秩序比上一次好多了，他們已很有避難經(jīng)驗(yàn)了，想想都心痛

我曾經(jīng)很不理解9名老師要帶著沒有家長認(rèn)領(lǐng)的71名學(xué)生翻山越嶺的原因，我問過“你們?yōu)槭裁床痪偷氐却�，后來知道，“我們理解縣領(lǐng)導(dǎo)啊，他們還得救埋在下面的人，一時(shí)顧不到我們了，我們只能自己救自己”。黃石一中學(xué)生死亡關(guān)于徒步翻山逃生的決定沒有任何爭論，雖然很危險(xiǎn)，但留下來更危險(xiǎn)，只有賭了。

他們的逃生路線是：水洞子——景家山——楊柳坪，是依次上升的三座大山，，除了余震和山體裂縫、泥石流、暴雨外，因海拔高會(huì)出現(xiàn)高山反應(yīng)，而且有一大片原始森林。

中途有一個(gè)女老師因掛念婆婆退出了，人們理解她，有一個(gè)叫吳明艷的老師有嚴(yán)重氣喘，在山上臉發(fā)青快死的樣子，人們問她“行不行”，她很害怕很絕望，但說“一定要走下去，不能死在這里”。他們繼續(xù)走著。

震后的異象出現(xiàn)了，“第二天白天時(shí)，天突然完全暗下來了，就像黑夜一樣，一點(diǎn)光都看不到，就是伸手不見五指”，他們突然發(fā)現(xiàn)黑森林里一大片怪異的揮之不去的濃霧撲來，兩米之外根本看不見同伴，昨天他們請我理解他們的迷信，因?yàn)槟顷噭萏膳铝�，完全就像一個(gè)巨大的鬼魂撲來，“陰冷，冷到骨頭里去了，農(nóng)村里有這樣的傳說，所以我們很怕這個(gè)巨大的東西把人的魂勾走了，勾走了魂就沒命了，所以我們就讓學(xué)生們互相大聲喊叫著名字，然后大聲地答應(yīng)著，這不僅是壯膽，是讓互相知道還活著，還有人氣，讓那東西拿我們莫得辦法，不把魂給我們勾走了”。

李主任為我們提供的英才中學(xué)為受災(zāi)學(xué)生準(zhǔn)備的課程表，他說，里面有很多開導(dǎo)心理的課程，轉(zhuǎn)移孩子們的注意力。

他們就這樣大聲的在林子里叫著，他們的魂果然沒被勾走，很久之后，他們走出那片巨黑色的濃霧。