北川鄧家“劉漢小學”無一死亡奇跡背后的真相（李承鵬的blog）

2008-05-1907:01:21

今天這一篇不寫死了多少人了,寫災(zāi)難太難受,我寫奇跡,奇跡屬于北川鄧家劉漢小學,483名學生一個都沒有少,71名學生歷經(jīng)兩天一夜徒步翻過三座大山和一片原始森林成功逃生到綿陽,更大的奇跡是:十年前,是誰修了這所希望小學?修建過程中有什么不為人所知的真相?難道十年前,他們就預(yù)知到了什么嗎?

我已經(jīng)很難復原5月12日14時28分北川鄧家小學的完全細節(jié)，但從鄧麗君的敘述中仍然知道：由于從小患上小兒麻痹癥，左腿行動不便的鄧麗君一直是被允許在課前十分鐘整理活動中下樓上廁所的，那天她獨自地緩緩下樓，從三層樓高的教室里剛剛走到空地，剛看到太陽影子，地就開始吼，開始動。

她拼命開始跑，雖然效率不高，仍然連滾帶爬到達旁邊的竹林，又聽到體育老師在叫“快到操場”，就和另幾個女生跑到操場，三分鐘后，這里就聚齊了全校483名學生。

后來我們設(shè)想，小兒麻痹的鄧麗君真幸運，要是那天她課前沒因身體原因去上廁所，也許會被擠倒，也許情急之下會跳樓，也許會有什么不測，如果這樣，一個奇跡就不會出現(xiàn)了，奇跡是——在單位地域死傷最嚴重的北川大地震中，雖然北川一中教學樓迅速淹沒二千多名學生，但鄧家小學483名學生一個都沒有少。

而且，以肖曉川帶隊的9名老師攜無家長認領(lǐng)的71名學生歷經(jīng)兩天一夜，在無水無糧無工具的情況下，先是困守一處山坡，后來翻越水洞子、景家山、楊柳坪三座（之前媒體報道成兩座）海拔最高達2000多米的大山，其中還有一名4歲多的學前班孩子，最后到達綿陽。

關(guān)于那個71名學生翻過三座大山和原始森林逃生的奇跡一直被流傳，這兩天，我一直在綿陽至北川轉(zhuǎn)悠，我只想告訴更多的細節(jié)，少一些形式化的英雄色彩，多一點真實的人性色彩。

那天同一時間，肖曉川正在辦公室看書，發(fā)現(xiàn)書動得厲害，另一側(cè)的史少先正在教學樓巡視，學校負責人的他倆很害怕，但拼命開始吼“快到操場”……我不知道他們怎么能那么科學的組織學生逃生，后來向逃生專家詢問過，包括蹲下、靠兩側(cè)下樓，進入操場以及后來制作簡易帳篷，都符合逃生標準手冊，但他們從來沒學過，現(xiàn)在也不知道這就是標準逃生手冊。

我覺得這個長途遷徙的故事很像《黃石的孩子》，韓寒說很像他曾經(jīng)看到過的一個抗戰(zhàn)時把動物園動物們轉(zhuǎn)移到大后方的電影，在交談中我發(fā)現(xiàn)中間并不像記者們寫的那么大無畏，是種革命的浪漫主義情節(jié)，他們有懷疑、恐懼、絕望、麻木，但最后他們堅持下來了，沒有偉大勝利，但修成無量功德。

肖曉川在四川衛(wèi)視和中央臺里已說了很多，但他私下向我承認一句從未對記者說過的話，“那時我很害怕，很害怕，我說是世界末日來了，我想活不過今天了”，旁邊的史少先說他也很害怕，“那架勢，完全讓人莫得法鎮(zhèn)定，真的就是快死了，我以為自己活不過今天了”，這是一個真實的人性，而不是這兩天記者們簡單謳歌的英雄形象，但是前者更有說服力。因為他們最后帶著孩子們逃出來了。

蹲在操場里仍很危險，看山下縣城已夷為平地，山上還有泥石流，地面還有余震，“要活命就必須向高處轉(zhuǎn)移”，這是一個簡單的邏輯，經(jīng)過觀察發(fā)現(xiàn)遠處有一個緩緩的山坡暫時不會被淹沒，他們動員學生一起上去了。雖然肖曉川從沒有砍過竹子，但那天他去砍了很多竹子，史少先跑到廢墟里撿了幾塊農(nóng)民常用的編織口袋布，靠著山丫子以三角原理做了一個帳篷，他們從未做過帳篷，帳篷面積太小，483名學生只能背靠背坐了一夜，一動都不能動，沉默不語，四周山石滾動發(fā)出巨大的響聲，雨嘩嘩地下著，大地在顫動，孩子們很像躲避風暴的的羊羔，而老師就是牧羊人。

“山上一點光亮都沒有，完全黑了，聽得到大石頭從山下落下來的聲音悶悶的像敲鼓，很恐怖”，再后來，居然有一些孩子卻開始嘰嘰喳喳“擺條”（擺龍門陣），鄧麗君對我敘述時一直在微笑，她說她們當晚在回憶誰怎么跑下樓的，誰還摔一跤，打趣誰還哭了喊媽媽……她還告訴我她很喜歡自己的名字。

見證過無數(shù)災(zāi)難的優(yōu)秀記者唐建光說，其實“災(zāi)難”永遠不會是想像中那種情景，這次我明白了，特別是人類的情緒，人總會在極度災(zāi)難下緩和自己的情緒。

我曾經(jīng)很不理解9名老師要帶著沒有家長認領(lǐng)的71名學生翻山越嶺的原因，我問過“你們?yōu)槭裁床痪偷氐却保髞碇�，“我們理解縣領(lǐng)導啊，他們還得救埋在下面的人，一時顧不到我們了，我們只能自己救自己”。關(guān)于徒步翻山逃生的決定沒有任何爭論，雖然很危險，但留下來更危險，只有賭了。黃石一中學生死亡

昨天我在綿陽中學看到這些孩子，他們大多很快樂，我問過學校老師為什么這樣，宣傳部李主任介紹了這幾天他們制訂的心理課，包括“注意力轉(zhuǎn)移”“宣泄”“武術(shù)”“看貓和老鼠”……但一個老師說，這也是因為孩子們到現(xiàn)在為止沒有看到過死人，換成北川中學的幸存者，肯定不會這么快樂，這么容易恢復情緒。為鄧家小學的孩子們沒看到過死人感到幸福。

故事到這里還沒有進入真正的核心，因為，如果那天鄧家小學像北川一中那樣在幾秒鐘內(nèi)就被震垮，后來的成為傳說的長途翻越也就不存在，那天一個學生都沒有死，甚至沒有什么重傷，我了解到，那座十年來正式名字叫“劉漢希望小學”的教學樓不僅樓沒有垮，奇跡是，連教學樓正面那塊長十幾米、高三層樓的玻璃幕墻一小塊都沒有碎，與在這場大地震學校教學樓動輒壓死幾百名學生相比，這是一個奇跡，我很好奇，這是誰修的房子？

于是我知道一個叫“漢龍集團”的公司，它是在十年前出資捐贈鄧家小學的企業(yè)，老板叫“劉漢”，總經(jīng)理叫“孫曉東”，經(jīng)辦監(jiān)理學校修建工程的人是當時的集團辦公室主任，學校里很多人在談及這場幸運的逃生時，都在感謝這位監(jiān)工的“辦公室主任”，昨晚我找到這位辦公室主任，他講了一些故事，但堅決不讓我透露他的姓名，也不要表揚他，因為他不想引起不必要的麻煩。因此下面我只能用X先生來代指為什么“劉漢希望小學”在這次大地震中成為唯一沒有壓死學生的學校？或者說奇跡最開始的一步是什么，我得知以下內(nèi)情：

一、十年前，劉漢和孫曉東對下屬X先生說，“虧什么不能虧教育，這次你一定要把好質(zhì)量關(guān)，要是樓修不好出事了，你就從公司里走人吧”。

二、十年前一天，監(jiān)理工程的X發(fā)現(xiàn)施工公司的水泥有問題，含泥土太多，因為X曾經(jīng)是生產(chǎn)水泥的一家公司的副老總，經(jīng)他手灌注的水泥至少有五十萬噸，是絕對的行家，所以他要求施工公司老總必須把沙子里的泥沖干凈，也不能用扁平的石子，從建筑專業(yè)而言，扁平石子混在水泥灌注過程中是災(zāi)難，水泥結(jié)實度大打折扣，他對施工隊大發(fā)雷霆，愣讓他們把沙子里的泥沖干凈，把扁平石頭全部揀走。黃石一中學生死亡

三、一次會議中，他在追問工期拖延時，發(fā)現(xiàn)施工公司負責人眼神不對，才得知原來是有關(guān)方面的款項沒有及時到位。按捐贈原則，企業(yè)捐款必須先到當?shù)赜嘘P(guān)部門，再由有關(guān)部門把企業(yè)的錢下發(fā)到具體施工公司中去，但施工公司并沒有從有關(guān)部門及時拿到錢（具體人們想必都能猜到，這可是中國式慣例），于是X先生又發(fā)火了，窮追不舍，終于讓款項到位。

四、在奠基儀式上，由于某個原因工期又得拖延，X又發(fā)火了，他找到有關(guān)部門，據(jù)理力爭，9月19日，學校終于平出一塊嶄新漂亮的操場，他說看到那塊操場鋪平后很開心，而那塊操場，就是十年后483名學生逃生的地方。

那段時間人們總能聽到X在吵架，在發(fā)火，在追款項，當我對他核對這個事實時，他要求我一定要在“吵架”上加上引號，否則引起不必要的麻煩，他說，你曉得的，我不能說得太多。

我想我已沒必要說得太多，一個深知捐贈中國希望小學潛規(guī)則的人士說，雖然學生們?nèi)刻由莻�奇跡，但漢龍集團的X先生能夠通過“吵架”把錢“吵”到正規(guī)用途上更是個奇跡，在往常，吵架根本沒用，錢還是不能夠及時到位……（為什么這次學校倒塌這么多，這里恕我暫時不能直言，但稍有常識的人想必也知道）

由于X先生反復叮囑我不能寫他的名字，所以我們在鄧家“漢龍希望小學全部成功逃生”的故事后，就只能記住以下名字：劉漢、孫曉東、肖曉川、史少先、陳世榮，羅中會，母賢瑩，沈長樹，趙義輝，母廣蘭，吳明艷。

剛才，X先生給我發(fā)來一則短信，未經(jīng)他同意，我就刊發(fā)在我博上，目的是讓有的人有的部門看看，也提醒以后有人想修希望小學的人看看：

打擾您了，可以負責的告訴你，在領(lǐng)導的安排下,綿陽五所希望小學建設(shè)均由我經(jīng)辦，而此次大地震未能撼動一幢，巍然屹立！師生未損毫發(fā)！請你來綿陽做客！

這次鄧家劉漢小學無一人死亡成為一個奇跡，讓我明白一個道理：所謂奇跡——就是你修房子時能在十年前，想到十年后的事情。