錢(qián)三強(qiáng)_蔣英_聽(tīng)父輩談錢(qián)均夫錢(qián)學(xué)森父子逸事
本文關(guān)鍵詞:錢(qián)均夫,由筆耕文化傳播整理發(fā)布。
聽(tīng)父輩談錢(qián)均夫錢(qián)學(xué)森父子逸事
發(fā)布日期: 2013-07-04 發(fā)布:
2013年第3期目錄 本期共收錄文章20篇
2009年10月31日,世界著名科學(xué)家、對(duì)當(dāng)代中國(guó)作出巨大貢獻(xiàn)的一代知識(shí)分子楷模錢(qián)學(xué)森先生不幸駕鶴西去,斯其時(shí),舉國(guó)痛惜。我厲、錢(qián)兩家世代交好,驚慟之下,筆者亦曾于2010年清明前夕,在“人民網(wǎng)”發(fā)表拙文《摯友后人追憶錢(qián)學(xué)森及其父親錢(qián)均夫的點(diǎn)點(diǎn)滴滴》,以聊表哀悼之情。此后數(shù)年,也常常在報(bào)刊媒體讀到悼念文章,總覺(jué)得談之泛泛者多。憶及家中父輩曾屢屢提及的錢(qián)均夫、錢(qián)學(xué)森父子昔年趣事,特追記如下,以遙寄我對(duì)前輩和家鄉(xiāng)的深切懷念之情,并饗讀者。
中國(guó)論文網(wǎng)
一
錢(qián)家與余之厲家均根植于杭州,兩家情誼也結(jié)果于杭州,以同氣連枝來(lái)形容父輩的交往并不為過(guò)。
我祖父厲良玉(1865-1940),字韞山,系清代貢生,曾先后任浙江溫州和處州(今麗水市)知府文幕。祖父喜好金石,追摹秦漢,兼擅南北兩派,尤喜刻楷書(shū)長(zhǎng)跋,所作《百壽圖》著名于時(shí)。厲家世代原居于杭州上城區(qū)上倉(cāng)橋和六部橋附近的橫箭道巷,鄰近南宋皇家遺址,新中國(guó)成立初期被當(dāng)?shù)卣饔,劃歸國(guó)營(yíng)的東南肥皂廠(后發(fā)展為東南化工廠),據(jù)說(shuō)該廠現(xiàn)已遷至杭州南郊,橫箭道巷亦不復(fù)存在。我記得當(dāng)時(shí)家中舊居有一間祖宗堂,供奉的高祖牌位是清代初期大文學(xué)家厲鶚(字太鴻,號(hào)樊榭)之牌位,F(xiàn)著名的杭州西溪國(guó)家濕地公園(位于杭州西郊),猶完好保存著清代光緒初年重修并定名的“厲杭二公祠”,專門(mén)奉祀?yún)桖樅秃际莉E兩位大文學(xué)家。
錢(qián)家系五代十國(guó)時(shí)期吳越國(guó)王錢(qián)镠之后裔。因錢(qián)镠在位時(shí)保境安民、發(fā)展生產(chǎn)、重視農(nóng)商、輕徭薄賦、疏浚西湖、興修水利而功德卓著,被百姓尊稱“錢(qián)王”。后錢(qián)镠之孫、當(dāng)時(shí)的吳越國(guó)王錢(qián)弘俶,在宋太祖趙匡胤統(tǒng)一天下之時(shí)遜位保民,和平地成就了我國(guó)大一統(tǒng)的康定局面。當(dāng)?shù)厝嗣駷榧o(jì)念錢(qián)氏功德,早在北宋熙寧年間,就在杭州玉皇山上建表忠觀祭祀錢(qián)王。明代嘉靖年間,又遷至美麗靈秀、婉約無(wú)比的西湖東岸湖畔,重建了豎有錢(qián)镠雕像的錢(qián)王祠。該景區(qū)至今猶保存完好。杭州還專門(mén)成立了“錢(qián)镠研究會(huì)”,就在錢(qián)老不幸去世的次日,該會(huì)在浙江日?qǐng)?bào)社召開(kāi)錢(qián)學(xué)森追思會(huì),并于此后的11月5日同杭州市委、市政府、市政協(xié)及臨安市政府(臨安今屬杭州市,為錢(qián)镠故鄉(xiāng))組成杭州市吊唁團(tuán)(15人)前往北京,參加6日在八寶山公墓舉行的錢(qián)學(xué)森遺體告別會(huì)。
錢(qián)家是依照“繼承家學(xué),永守箴規(guī)”八字論輩取名。錢(qián)學(xué)森祖父錢(qián)承慈有二子,長(zhǎng)子錢(qián)家潤(rùn),字澤夫;次子錢(qián)家治,字均夫,但兩人后來(lái)都以字行。今杭州市上城區(qū)馬市街方谷園2號(hào)是“錢(qián)學(xué)森故居”,建于清末,是一幢典型的木結(jié)構(gòu)杭式大宅,橫向面寬三間,縱向進(jìn)深三楹,在第三進(jìn)后面,有一個(gè)后花園,故居總建筑面積802平方米,當(dāng)時(shí)是作為錢(qián)學(xué)森母親章蘭娟的嫁妝歸于錢(qián)家的。至今房產(chǎn)所有人仍寫(xiě)著“錢(qián)學(xué)森”的名字。根據(jù)杭州市房管局的檔案記載,錢(qián)學(xué)森上世紀(jì)60年代,曾寫(xiě)信給杭州市政府,要求將他的私有房產(chǎn)無(wú)償捐獻(xiàn)給杭州市政府,但杭州市政府從未接受過(guò),僅作為代管產(chǎn)處理。2009年“錢(qián)學(xué)森故居”被列為杭州市文物保護(hù)單位,免費(fèi)向公眾開(kāi)放。在此故居往東北不遠(yuǎn)處,即東街路887號(hào)(后改為建國(guó)北路369號(hào))就是錢(qián)家的老宅,錢(qián)均夫就出生在那里,直至與章蘭娟結(jié)婚后,才搬到方谷園2號(hào)。
二
錢(qián)學(xué)森之父錢(qián)均夫與我大伯父厲家福(字綏之)乃同窗契友,兩人后又共赴日本求學(xué),同在異鄉(xiāng)為異客的成長(zhǎng)境遇加上兩家的世交之情,使得他們兩位此后數(shù)十年里一直感情深厚、交往甚密。
錢(qián)均夫是錢(qián)镠的第三十二世孫,其父是杭州的一個(gè)絲商,他是家中的次子,早年同他后來(lái)的親家公,即錢(qián)學(xué)森之妻蔣英的父親、近代中國(guó)著名軍事理論家蔣百里(名方震),以及我大伯父厲綏之均就讀于清末杭州知府林啟所創(chuàng)辦的求是書(shū)院(浙江大學(xué)前身),他們年紀(jì)相近,情趣相投,漸成莫逆之交。三人中,錢(qián)均夫與厲綏之又于1902年同赴日本公費(fèi)留學(xué),而蔣百里因得他人資助于1901年先行赴日留學(xué)。
據(jù)我杭州的堂兄厲聲元相告,當(dāng)時(shí)他們留學(xué)的費(fèi)用出自“庚子賠款”,人數(shù)有限,先從全國(guó)各地挑選,然后再到北京復(fù)試。浙江這一撥都在杭州上船,沿大運(yùn)河北上,經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的旅途勞頓才到達(dá)紫禁城。當(dāng)時(shí)與錢(qián)均夫和厲綏之同船進(jìn)京的,還有來(lái)自南京礦路學(xué)堂的浙江同鄉(xiāng)魯迅。
抵日后,他們?nèi)俗畛踉跂|京弘文學(xué)院一同學(xué)習(xí)日語(yǔ),同班同寢室。1904年學(xué)畢日語(yǔ)后,我大伯父厲綏之接受魯迅的意見(jiàn),一起學(xué)醫(yī)。但最終魯迅就讀的是日本仙臺(tái)醫(yī)學(xué)?茖W(xué)校,大伯父厲綏之就讀的則是日本金澤醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校,其畢業(yè)后又考入了日本京都帝國(guó)大學(xué)醫(yī)學(xué)部。而錢(qián)均夫考取的是東京高等師范學(xué)校,學(xué)習(xí)教育學(xué)、地理學(xué)和歷史,并于1908年畢業(yè)。這段時(shí)期,三人雖在不同學(xué)府,但大家仍時(shí)常聚首,縱論天下,共抒救國(guó)宏圖。他們回國(guó)后,彼此還常來(lái)往。
值得一提的是,錢(qián)、厲兩家這一代,不僅錢(qián)均夫和厲綏之感情深厚,厲家另外幾個(gè)兄弟,也都和錢(qián)家有著或多或少的聯(lián)系。
我二伯父厲爾康(字佛磐),雖與錢(qián)均夫本人交淺,卻與錢(qián)均夫日后的親家公并同窗好友蔣百里私交甚好。1903年12月,蔣百里考入了日本陸軍士官學(xué)校,步科第三期,同期的學(xué)生中還有日后參與辛亥革命、領(lǐng)導(dǎo)云南護(hù)國(guó)起義,在中國(guó)近代史中聲名卓著、同蔣百里并稱“士官三杰”的蔡鍔。無(wú)巧不成書(shū)。1904年,我二伯父厲爾康從浙江武備學(xué)堂被選送至日本公費(fèi)學(xué)習(xí)軍事,并于1907年進(jìn)入日本陸軍士官學(xué)校,為第六期生。蔣百里于1906年回國(guó),并擔(dān)任清廷東北新軍督練公所總參議,不久即被公派赴德國(guó)研習(xí)軍事。1910年蔣百里回國(guó),與厲爾康同在清廷禁衛(wèi)軍中供職,兩人因家世淵源而相交甚篤。
辛亥革命爆發(fā)后,凡在清廷禁衛(wèi)軍中之南方軍人又具有革命思想者皆竊議南下,蔣百里與厲爾康均潛回南方。前者先后任浙江都督府參謀長(zhǎng)、陸軍部高級(jí)顧問(wèn)以及袁世凱總統(tǒng)府軍事參議,并于1912年出任保定陸軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)。1916年袁世凱稱帝,又南下輔佐老同學(xué)蔡鍔討袁;后者則先后在上海、杭州、蘇州等地軍校當(dāng)教官,培養(yǎng)擁護(hù)共和之干部。1915年后,又歷任浙江都督府一等參謀、督辦浙江軍務(wù)善后事宜公署參謀、浙江軍學(xué)補(bǔ)習(xí)所監(jiān)督及教官、浙江陸軍測(cè)量局局長(zhǎng)等職。1927年,厲爾康著《國(guó)防與物資》一書(shū)(上海大東書(shū)局出版),蔣百里親為其作序。 我三伯父厲家禎(字瀛程),亦曾于清末留日,在日本慶應(yīng)大學(xué)學(xué)習(xí)法律和警政。辛亥革命后,和陳叔通先生等在杭州進(jìn)行地方自治建設(shè),此后直至抗戰(zhàn)前,又曾先后擔(dān)任過(guò)浙江省南田縣(現(xiàn)并入象山縣,屬寧波市)和蕭山縣(現(xiàn)為杭州市的濱江區(qū)和蕭山區(qū))縣長(zhǎng),他與錢(qián)均夫也甚為交厚。
先父厲家祥(字麟似)為厲綏之四弟,卻是師從錢(qián)均夫。1908年春,錢(qián)均夫從日本高等師范學(xué)校史地科畢業(yè)后,曾在日本考察教育半年。是年冬回國(guó),在杭州浙江兩級(jí)師范學(xué)堂及浙江高級(jí)法政學(xué)校任教,并于1911年擔(dān)任浙江省立第一中學(xué)校長(zhǎng)(現(xiàn)杭州四中和杭州高級(jí)中學(xué)前身),先父當(dāng)時(shí)為該校學(xué)生,與他同班的還有日后聲名遠(yuǎn)播的新月派現(xiàn)代詩(shī)人徐志摩。實(shí)際上,他的同學(xué)中,還有一位日后享譽(yù)文壇的大作家郁達(dá)夫,只不過(guò)可能同班時(shí)間很短。1911年夏,杭州府中學(xué)堂更名為“浙江省立第一中學(xué)堂”。先父應(yīng)該就是在杭州府中學(xué)堂晚期同徐志摩和郁達(dá)夫同班的,同學(xué)中應(yīng)該還有舊教育界名人、前東南大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)董任堅(jiān)(大陸解放之初,我曾在他家中住過(guò)兩三年,可惜當(dāng)時(shí)不知此事,未就此事交談過(guò))。1912年郁達(dá)夫即轉(zhuǎn)入之江學(xué)堂中學(xué)部,徐志摩、董任堅(jiān)及先父等人則繼續(xù)留在一中。
此外,錢(qián)均夫的親家公蔣百里與先父的關(guān)系亦非尋常。先父曾于上世紀(jì)一二十年代赴日本上智大學(xué)和德國(guó)耶拿大學(xué)、海德堡大學(xué)等校留學(xué)十三載,主修教育、哲學(xué)和德國(guó)文學(xué)等。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后,即舉家由南京遷至上海,而未跟隨一同遷往西南內(nèi)地,究其原因,除父親為人較清高、不擅官場(chǎng)權(quán)謀外,其中還有一個(gè)重要原因——他曾親口告訴我,他前往上海是由于蔣百里邀他前去為其翻譯德國(guó)軍事著作。遺憾的是,次年蔣百里出任陸軍大學(xué)代理校長(zhǎng),在遷校途中,于是年11月病逝于廣西,譯書(shū)事未成現(xiàn)實(shí)。
三
大伯父厲綏之1909年學(xué)成回國(guó)后,為中國(guó)第一代西醫(yī),同年被清廷授予“醫(yī)科舉人”;1911年辛亥革命后,他曾擔(dān)任浙江陸軍醫(yī)院院長(zhǎng),后又在沈鈞儒先生支持下,于1912年與他人共同創(chuàng)辦浙江醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校(浙江醫(yī)科大學(xué)前身),據(jù)言這是中國(guó)國(guó)人自己籌資創(chuàng)辦的最早的醫(yī)學(xué)專門(mén)學(xué)校。
留洋歸國(guó)后的大伯父曾名噪一時(shí),因有他那般資歷的醫(yī)生當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)較少見(jiàn),多有達(dá)官顯要邀大伯父為其醫(yī)病診治,而大伯父亦不辭辛勞,懸壺桑梓。源于厲綏之與錢(qián)、蔣兩家早年深厚的關(guān)系及兩家人對(duì)其的信任,他逐漸扮演起了他們家庭私人醫(yī)生的角色。尤其是錢(qián)家,關(guān)系更為密切。錢(qián)家人若患病,皆先征詢他的意見(jiàn)。據(jù)說(shuō),錢(qián)學(xué)森兒時(shí)曾患腦膜炎,是在大伯父的協(xié)助醫(yī)治下才得以痊愈的。大伯父一直記得錢(qián)均夫十分疼愛(ài)錢(qián)學(xué)森,年邁的他想起往事時(shí),甚至還告訴自己的兒子,說(shuō)錢(qián)學(xué)森從小怕打雷,每逢天空打雷,錢(qián)老伯總把兒子摟在懷里并用手捂住他耳朵。堂兄說(shuō)與我聽(tīng)的時(shí)候,邊說(shuō)邊笑道,沒(méi)想到從小怕打雷的孩子,長(zhǎng)大后竟然成了中國(guó)的“導(dǎo)彈之父”!
1930年夏,錢(qián)學(xué)森剛在上海交大念完一年級(jí),暑假回杭探親,當(dāng)時(shí)其父錢(qián)均夫已在浙江省教育廳任職。不知什么緣故,錢(qián)學(xué)森突然身體不適,腹瀉、頭痛、高燒,父母急請(qǐng)厲綏之等人診治,斷定患了傷寒。當(dāng)時(shí)西醫(yī)辦法不多,青霉素尚未引進(jìn)中國(guó),只好求助于中醫(yī)。幸好,當(dāng)時(shí)錢(qián)學(xué)森尚年輕,體質(zhì)也不錯(cuò),在中醫(yī)的努力醫(yī)治下,勉強(qiáng)得以康復(fù)。錢(qián)學(xué)森后來(lái)回憶說(shuō):“我在上海讀書(shū)時(shí)患了傷寒,請(qǐng)一位中醫(yī)看,命是保住了,但卻留下病根,那位中醫(yī)無(wú)法去根,就介紹我去找鐵路上的一個(gè)氣功師調(diào)理,結(jié)果除了病根。練氣功在屋里可以進(jìn)行,很適合我,所以在美國(guó)時(shí)也沒(méi)有中斷!卞X(qián)學(xué)森對(duì)中醫(yī)和氣功有興趣,最初就始于這場(chǎng)傷寒病。據(jù)說(shuō)他一直到晚年每日都堅(jiān)持練氣功。
堂兄厲聲元曾告訴我說(shuō),抗戰(zhàn)勝利后錢(qián)學(xué)森從美國(guó)回上海省親,錢(qián)老伯曾攜錢(qián)學(xué)森一起,專程去看望我大伯父,錢(qián)學(xué)森還曾當(dāng)面向我大伯父叩謝。
而據(jù)我無(wú)錫的堂姐厲聲佾相告,1955年錢(qián)學(xué)森由美國(guó)回國(guó)后,在上海省親期間,還專程去看望她父親厲綏之,此事當(dāng)時(shí)是由派出所先通知厲家,錢(qián)學(xué)森登門(mén)探望時(shí)派出所還特意派遣專人在厲家四周巡視。關(guān)于這次探訪,堂兄厲聲鈞那天也正好在場(chǎng)。他尚記得錢(qián)學(xué)森很得意地告訴他父親說(shuō),這次自己回國(guó)得到了全家的支持。雖然其時(shí),錢(qián)學(xué)森子女尚年幼,但他關(guān)于回國(guó)一事曾特意征求子女意見(jiàn),大概意思是說(shuō)“爸媽決定離美回國(guó),你們是留美繼續(xù)學(xué)習(xí),還是一起回國(guó)?”結(jié)果,兒子錢(qián)永剛果斷地回答:“Papa,you’re talking nonsense!”(意即,爸爸,你說(shuō)什么呢!我們當(dāng)然跟你們一起回國(guó)。┨眯终f(shuō)當(dāng)時(shí)錢(qián)學(xué)森轉(zhuǎn)述兒子的這句話,是用英文說(shuō)的,所以他印象很深刻。
1969年錢(qián)均夫在北京不幸逝世,終年86歲。錢(qián)老先生逝世時(shí),錢(qián)學(xué)森因重任在外,未能隨侍在側(cè)。錢(qián)老先生臨終前,極想見(jiàn)愛(ài)子一面,惜未能實(shí)現(xiàn),我想父子倆對(duì)此肯定深以為憾。錢(qián)老義女婿張德洛特專函告之大伯父其岳父逝世的消息。當(dāng)時(shí),我正出差在滬,順道前去探望大伯父。記得大伯父容顏憔悴,我還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)候他老人家,他便將話題轉(zhuǎn)到了錢(qián)均夫老伯病逝這件事上,并將張德洛的那封信拿我看閱。當(dāng)時(shí),心情低落的大伯父感嘆故人已逝,自己也垂垂老矣,不由自主地回憶起了許多他與錢(qián)均夫老伯年少時(shí)意氣風(fēng)發(fā)的往事,唏噓之情,溢于言表。
四
因?yàn)楦赣H的關(guān)系,我一直尊稱錢(qián)均夫老伯為“太先生”(當(dāng)時(shí)上海話都稱老師為先生)。
錢(qián)均夫曾兩次擔(dān)任浙江省立第一中學(xué)校長(zhǎng)。第一次在任時(shí)期,適逢辛亥革命爆發(fā),社會(huì)動(dòng)蕩,學(xué)校被迫停課。錢(qián)均夫隨即遷往上海,并于次年在上海創(chuàng)辦“勸學(xué)堂”,培養(yǎng)熱血青年,投身民主革命。錢(qián)學(xué)森因此于1911年12月出生在上海。1913年春,浙江省立第一中學(xué)重新開(kāi)課,錢(qián)均夫攜眷返杭,,繼續(xù)擔(dān)任該校校長(zhǎng)。1914年,他到北平國(guó)民政府教育部任職,時(shí)年3歲的錢(qián)學(xué)森也被帶往北平。
兩次擔(dān)任浙江省立第一中學(xué)校長(zhǎng)的時(shí)間雖然不長(zhǎng),前后僅兩年,但由于錢(qián)均夫與大伯父厲綏之情同手足的深厚情感以及錢(qián)厲兩家的世交,他同先父的師生關(guān)系相當(dāng)密切且有趣。
1929年,當(dāng)時(shí)還熱衷于“實(shí)業(yè)救國(guó)”和“鐵道救國(guó)”的錢(qián)學(xué)森從師大附中畢業(yè)后,沒(méi)有就近報(bào)考清華、北大,卻遠(yuǎn)赴千里考取了上海交通大學(xué)機(jī)械工程系(當(dāng)時(shí)直屬鐵道部的上海交通大學(xué)鐵道機(jī)械工程專業(yè)被認(rèn)為是全國(guó)最棒的)。而此前1928年,錢(qián)均夫便已辭去教育部公職,被委任到浙江省教育廳任職。因此第二年錢(qián)學(xué)森從北京師大附中畢業(yè),全家就從北京遷回了杭州。1934年冬,錢(qián)均夫因病退休,全家又遷居上海。 1937年到1949年期間,我們兩家同住上海,彼此常有來(lái)往。我記憶中的太先生,是位清癯的長(zhǎng)者,總是身著長(zhǎng)衫,留著三綹髯須,給我留下的印象是學(xué)養(yǎng)有素、平易近人、和藹可親。
當(dāng)時(shí)上海為日本侵占,太先生拒絕出來(lái)工作,其經(jīng)濟(jì)上主要依靠錢(qián)學(xué)森由美國(guó)寄錢(qián)回來(lái)維持,生活上主要靠義女錢(qián)月華照料。1950年錢(qián)學(xué)森被美國(guó)政府扣留軟禁,無(wú)法匯款國(guó)內(nèi)供父養(yǎng)老。據(jù)我上海的堂兄、消防高級(jí)工程師厲聲鈞相告,他當(dāng)年聽(tīng)父親厲綏之說(shuō),周總理指示由中國(guó)科學(xué)院每月給錢(qián)均夫400元人民幣。此數(shù)額在中國(guó)上世紀(jì)50年代相當(dāng)可觀,相當(dāng)于一級(jí)教授的工資,想來(lái)大概還略高于中央各部部長(zhǎng)或各省省長(zhǎng)的工資。
太先生同我大伯父一樣,都用杭州話直呼我先父為“老四”。一次先父帶我去太先生家探望,我記得當(dāng)時(shí)他是住在上海愚園路(現(xiàn)江蘇路西側(cè))的岐山村。甫至其家,由錢(qián)月華開(kāi)門(mén)引進(jìn)。我十分清晰地記得,當(dāng)時(shí)已過(guò)知天命之年的先父進(jìn)門(mén)后,竟像孩子般的東躲西藏,玩起了躲貓貓。對(duì)弟子的“幼稚行為”,太先生淡然一笑,F(xiàn)在想來(lái),不禁令人莞爾。
堂兄厲聲鈞還告訴我,從前我父親曾對(duì)錢(qián)學(xué)森和錢(qián)學(xué)榘多有指導(dǎo)和幫助,我父親比他們兄弟倆要年長(zhǎng)許多。但我堂兄現(xiàn)已年逾九旬,具體事例他卻是記不準(zhǔn)了。錢(qián)學(xué)榘系錢(qián)學(xué)森堂弟(小3歲),關(guān)系密切不亞于親兄弟,錢(qián)均夫?qū)@位侄子視若己出,錢(qián)學(xué)榘因家道中落,其學(xué)費(fèi)均由叔叔錢(qián)均夫負(fù)擔(dān)。1935年錢(qián)學(xué)榘也從上海交通大學(xué)畢業(yè),僅比錢(qián)學(xué)森晚一年(學(xué)森曾因病休學(xué)一年)。畢業(yè)后同樣報(bào)考清華大學(xué)留美公費(fèi)生,錄取后于1936年赴美,同錢(qián)學(xué)森一樣,也進(jìn)入麻省理工學(xué)院航空系。后來(lái)他長(zhǎng)期在美國(guó)從事航空研究,擔(dān)任過(guò)波音公司高級(jí)顧問(wèn),1997年因患胰腺癌在美國(guó)加州去世。2008年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主錢(qián)永健即為其幼子。錢(qián)學(xué)森回國(guó)后,他個(gè)人曾在舉家前往杭州的途中順道看望我父親,當(dāng)時(shí)他向先父深深鞠了一躬。先父時(shí)任浙江省文史館館員。
先父晚年曾在上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院任德語(yǔ)教授,后來(lái)文革初期造反派要他寫(xiě)交代材料,當(dāng)時(shí)他已臥病癱瘓?jiān)诖,?xiě)字已很困難,但在簡(jiǎn)短的交待材料上,他竟不忘提到1931年他“從德國(guó)歸國(guó)后,先前中學(xué)校長(zhǎng)錢(qián)家治老師”的教誨。他于1970年去世,比太先生僅晚了一年。
錢(qián)學(xué)森1955年從美國(guó)回國(guó)后,一直定居北京,太先生也隨之由上海遷往北京。根據(jù)周總理指示,國(guó)務(wù)院1956年任命錢(qián)均夫為中央文史館館員。由于錢(qián)學(xué)森身負(fù)重任、又恐門(mén)衛(wèi)森嚴(yán),我就不敢也不便再去探望和打擾,從此就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)太先生。
五
錢(qián)均夫夫婦對(duì)獨(dú)子的培養(yǎng),傾注了全部心血。他們一貫主張要兒子多讀一些有關(guān)中國(guó)傳統(tǒng)文化的書(shū)籍。太先生在兒子赴美前,還特意為他準(zhǔn)備這類書(shū)籍,提醒他在國(guó)外攻讀專業(yè)之余,不要忘記閱讀這些典籍。
錢(qián)學(xué)森晚年常說(shuō):“我的第一位老師是我父親。”2005年3月,他在北京301醫(yī)院曾深情地談道:“我父親錢(qián)均夫很懂得現(xiàn)代教育,他一方面讓我學(xué)理工,走技術(shù)強(qiáng)國(guó)的路;另一方面又送我去學(xué)音樂(lè)、繪畫(huà)這些藝術(shù)。我從小不僅對(duì)科學(xué)感興趣,也對(duì)藝術(shù)有興趣,讀過(guò)許多藝術(shù)理論方面的書(shū)!碧眯謪柭晿(shù)(現(xiàn)居美國(guó),機(jī)械和電子教授級(jí)高級(jí)工程師,在厲家聲字輩中,他素有“才子”之稱)當(dāng)年曾聽(tīng)其父、即我三伯父厲瀛程說(shuō),錢(qián)均夫老伯十分重視對(duì)孩子的教育,在教育方法上也是寬嚴(yán)相濟(jì)。當(dāng)時(shí)少年錢(qián)學(xué)森若要看某部電影,必先要向父親提出,由錢(qián)老伯先到杭州城站電影院去看過(guò)一遍后,再告訴他是否可去看。由此可以看出錢(qián)老伯在子女培養(yǎng)上的慎重和細(xì)心。
錢(qián)學(xué)森逝世后,當(dāng)時(shí)見(jiàn)諸報(bào)端的許多悼念文章都稱錢(qián)老“多才多藝”。關(guān)于這點(diǎn),我倒可以說(shuō)是“親身”體驗(yàn)過(guò)呢。
故事發(fā)生在1934年南京市頤和路20號(hào)一幢二層的小洋房里。是年,錢(qián)學(xué)森已從上海交通大學(xué)畢業(yè),在赴南京中央大學(xué)考取清華公費(fèi)留美前后,曾暫住于此小洋房。據(jù)此間女主人講,那時(shí)的“錢(qián)學(xué)森身著長(zhǎng)衫,左臂還帶著黑紗,因其母去世不久”。這位女主人上世紀(jì)20年代初曾畢業(yè)于國(guó)立上海音專鋼琴科,有一定的音樂(lè)素養(yǎng),彈奏貝多芬、巴赫、莫扎特、肖邦等歐洲著名作曲家的鋼琴作品是她每日必受的精神洗禮。這天也不例外。小洋房的主人也深知錢(qián)學(xué)森新遭喪母之痛,加之此時(shí)的她身懷六甲,美妙的古典小品不僅可以怡情悅性,啟迪心智,也可以轉(zhuǎn)移人的哀傷。被哀愁籠罩著的錢(qián)學(xué)森漸漸被美妙的樂(lè)曲所吸引,他靜靜地走過(guò)來(lái),幾乎沒(méi)有發(fā)出任何聲響,生怕打擾了鋼琴前專注于音樂(lè)的女主人,女主人也未察覺(jué)到錢(qián)學(xué)森已站在了她的身后。一曲彈完,錢(qián)學(xué)森才開(kāi)口說(shuō):“您彈的是《致愛(ài)麗絲》吧!敝笏宛堄信d趣地與女主人聊起了音樂(lè),從《致愛(ài)麗絲》樂(lè)句的處理、和聲的色彩到他個(gè)人對(duì)不同嚴(yán)肅音樂(lè)的偏好和見(jiàn)解,再到西洋音樂(lè)家們的軼事掌故。他談性甚濃,看得出他對(duì)音樂(lè)有著純粹的熱愛(ài)。而那位女主人也是越聊越覺(jué)得吃驚,年輕的錢(qián)學(xué)森在論及音樂(lè)時(shí)不經(jīng)意間引出的許多音樂(lè)家的掌故,就是連鋼琴專業(yè)出身的她都不知道,而他關(guān)于音樂(lè)的見(jiàn)解不僅很有深度,頗有見(jiàn)地,且對(duì)音樂(lè)也很有領(lǐng)悟力。
讀者諸公或許會(huì)問(wèn),以上這些細(xì)節(jié)筆者何以能如數(shù)家珍般一一道來(lái)?實(shí)際上,當(dāng)年錢(qián)學(xué)森暫住的那幢小洋房即是我家南京故居。先父厲家祥時(shí)任南京教育部專員(但同錢(qián)學(xué)森這次留美考試無(wú)關(guān),因與時(shí)任教育部部長(zhǎng)朱家驊不和,故1935年即離開(kāi)教育部到考試院任考選委員,并任中央大學(xué)德語(yǔ)教授),那位女主人即是先慈唐麗玲,而那尚在腹中即有幸與少年錢(qián)學(xué)森“妙音共欣賞,疑義相與析”的胎兒便是本人。1934年農(nóng)歷十二月初,我出生于南京。此后不久,1935年,錢(qián)學(xué)森從上海赴美留學(xué),臨行前又特地轉(zhuǎn)道南京,到頤和路20號(hào)與故人辭別,據(jù)母親說(shuō):“那時(shí),他換成了一身西裝,非常神氣。”
先慈從1948年開(kāi)始即定居杭州,我在上海和南京上學(xué)期間以及1956年到北京外交部工作后,每逢假期均返杭探親。尤其1996年我從外交部退休后,更是每年都回故鄉(xiāng)好幾個(gè)月侍奉先慈。2007年初我在陪她老人家過(guò)完百歲生日,春節(jié)后返京,她卻不幸去世。乍聞噩耗,我當(dāng)時(shí)很是后悔,我離開(kāi)她老人家時(shí),為避免她難過(guò),故不辭而別,她臨終前還惦記我,可惜我卻未能隨侍在側(cè)。尤其遺憾的是,雙親在世時(shí),因長(zhǎng)期分居異地,當(dāng)時(shí)的假期又極其短促,無(wú)緣向雙親更多了解一些往事,否則定能說(shuō)出和留下更多故事。還算慶幸的是,母親曾親口告訴我上述有關(guān)錢(qián)學(xué)森音樂(lè)修養(yǎng)的往事。
大概是因?yàn)橹袊?guó)“葉落歸根”的傳統(tǒng)文化,很巧合的是,錢(qián)均夫、蔣百里、我父母親以及三位伯父母,盡管生前足跡遍天下,最終均安葬于杭州市著名的南山公墓。
太先生1969年逝世后,錢(qián)學(xué)森大概是根據(jù)其父遺愿,將之安葬于杭州市茅家埠里雞籠山。上世紀(jì)90年代初因擴(kuò)展和建設(shè)西湖西郊景區(qū)之需要,有些墓地要求遷葬,后征得錢(qián)學(xué)森同意,將太先生之墓遷葬于著名的南山公墓。
現(xiàn)墓碑正面刻字如下:
考 均夫府君
妣 章太夫人
治葬子錢(qián)學(xué)森百拜奉祀
墓碑反面刻字如下:1996年3月由杭州市園林文物管理局協(xié)助自茅家埠里雞籠山遷葬于此。
蔣百里雖出生于杭州附近的海寧市硤石鎮(zhèn)(現(xiàn)劃歸浙江省嘉興市),但杭州是省會(huì),他又求學(xué)于杭州求是書(shū)院,生前同杭州關(guān)系較密。因此,逝世后安葬于杭州,也是順理成章之事。蔣英1983年曾親赴杭州,并去杭州市南山公墓為安葬于此的先父母重新立碑。現(xiàn)墓碑刻字如下:
父 蔣百里
母 蔣左梅
英
蔣華 敬立
和
一九八三年十二月(重立)
先慈唐麗玲雖出生和成長(zhǎng)于上海,但從1948年開(kāi)始直到2007年去世,一直定居杭州,因此最后亦同先父合葬于杭。
。ㄘ(zé)任編輯:顧鴻)
快速投稿通道
本文關(guān)鍵詞:錢(qián)均夫,由筆耕文化傳播整理發(fā)布。
本文編號(hào):52795
本文鏈接:http://sikaile.net/wenshubaike/xswd/52795.html